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Stavning av namn och främmande ord 
 

Turkiska ord och namn skrivs i enlighet med gällande turkiskt 

alfabet, vilket jag kommenterar i kapitlet »Från osmanska till 

turkietturkiska«. Ryska ord stavas efter svenska traditionella 

translittereringsprinciper. Uzbekiska, som under det senaste 

seklet genomgått fyra stora skriftreformer, skrivs för 

enkelhetens skull med det latinska alfabet som nu håller på att 

införas, även när den citerade ordformen eller frasen 

ursprungligen stavats på annat sätt. De enda bokstäver som 

tarvar en förklaring är o' och g'. De står för ljuden [ɵ] 

respektive [ʁ]. Andra bokstäver kan man »lista ut« genom 

association till engelsk stavning. Sekvensen sh, till exempel, 

står för [ʃ]. I något enstaka fall diskuteras olika stavnings-

konventioner och där anges ordet i den form diskussionen 

gäller. 

Namn och lånord som har svensk traditionell stavning 

återges i den formen, som kalabalik och Tasjkent. 

Äldre turkspråkiga titlar står efter förnamnet, som turkiska 

hanım och bey i Selma Hanım, ’fru Selma’ och Vedat Bey, 

’herr Vedat’. De kan variera i stavning mellan olika språk och 

ibland även inom samma språk (t.ex. uzbekiska bek eller beg i 

kontrast till turkiska bey). Andra titlar som förekommer i boken 

förklaras när de uppträder första gången. 





 







 

 

Prolog 

 

Från kaféterrassen i Topkapi – Seraljen – har jag utsikt över 

Marmarasjön och Bosporen. Trafiken är livlig. Färjorna kom-

mer och går. Över den höga bron rör sig en ständig ström av 

bilar och bussar från den ena världsdelen till den andra. Utom 

synhåll finns en annan interkontinental bro med namn efter den 

sultan som gjorde Bysans/Konstantinopel till huvudstad i 

Osmanska riket – Mehmed Erövraren eller Muhammed 

Erövraren, som han kallats på svenska. Längre upp mot Svarta 

havet kommer en tredje bro att byggas under de närmaste åren. 

Den ska bli den bredaste hängbron i världen för både bil- och 

tågtrafik och en tillfartsväg till stadens framtida tredje flygplats 

– även den planerad att bli störst och bäst. Istanbul och Turkiet 

växer. 
 

Hit kom jag första gången som ung student och blev fa 

scinerad. Språket jag just hade börjat lära mig blev ledmotiv i 

min fortsatta yrkeskarriär som lingvist och Centralasienfors-

kare. Från Istanbul har färden gått vidare till den turkspråkiga 

världen bortom Turkiet, över det historiska Turkestan till 

Kashgar, Dunhuang och andra knutpunkter i det östra Siden-

vägssystemet. 
 

Mot den bakgrunden var det en lockande utmaning för 

några år sedan att komma tillbaka till staden mellan öst och 

väst och bli chef för ett forskningsinstitut beläget på den 

svenska utrikesförvaltningens historiska tomt i hjärtat av 

Istanbul. Det var spännande då, när jag var student, och det är 

lika, om inte mer spännande nu. Turkiet får allt större betydelse 

både som regional maktfaktor och som transportled i förbindel-

serna mellan Asien och Europa. 
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Turkiet påminner kanske mer än något annat land om det 

kulturhistoriska kontinuum som sträcker sig över den eurasi-

atiska landmassan. Eurasiens inre är en kultursfär präglad av 

människors rörlighet, möten mellan språk, religioner, konst-

arter med mera och – under det senaste årtusendet – en allt 

vidare utbredning av turkisktalande folkgrupper. 

De turkar som bor i dagens Turkiet tillhör det släkte som 

har färdats längst. De kan stå som en sinnebild för den 

mänskliga förbindelsen mellan öst och väst, mellan Fjärran 

Östern och Europa. En gång var de nomader som rörde sig 

mellan betesmarker eller drog bort i större skaror till nya 

boplatser. Deras nutidshistoria har inneburit nya sorters för-

flyttningar, inte minst urbanisering och den pendlartillvaro som 

är gästarbetarens vardag. I ett historiskt perspektiv, med 

Osmanska rikets omvandling till en starkt reformerad turkisk 

nationalstat, får den rumsliga förflyttningen en tydlig karaktär 

av civilisationsresa, där kulturell hemvist och identitet förblir 

en ständigt pockande fråga. 
 

Idag har de olika turkspråkiga folken sammanlagt blivit så 

många som närmare 150 miljoner och är en av de större folk-

grupperna i världen. Deras geografiska domäner från Europa 

till det nordöstra hörnet av Asien breder ut sig inom ett till 

stora delar sammanhängande bälte motsvarande en tiondedel av 

jordens landyta. 
 

Etniska och lingvistiska indelningar av den turkspråkiga 

världen varierar beroende på vilka kriterier man använder. 

Antalet turkspråk klassificerade efter vanliga fonologiska, 

morfologiska och syntaktiska drag ligger någonstans runt 25. 

Det numerärt största turkfolket är den grupp som utgör majori-

tetsbefolkningen i dagens Turkiet. Nära nog hälften av samtliga 

turkspråkiga individer är »turkietturkar«. 
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Bosporen sedd från det svenska Istanbulinstitutets kanslibyggnad. På hitre stranden 

finns, en bit utanför synfältet, museet Istanbul Modern, och på den bortre stranden börjar 

Asien. Foto: Förf. 

  

Turkiet är den främsta arvtagaren till det en gång så 

mäktiga och för Europa till och med skrämmande Osmanska 

riket. Efter det osmanska väldets sönderfall bildades år 1923 

den nya turkiska republiken, som under landsfadern Kemal 

Atatürks ledning och med ett sekulariserat samhällsskick skulle 

moderniseras och föras närmare väst. Denna förändring om-

fattade också språket och litteraturen. Osmansk turkiska blev 

»turkietturkiska« med ett nytt latinskt alfabet (i stället för 

arabiskt), en överväldigande mängd nyord och nya litterära 

uttrycksformer. 
 
Så gott som hela den återstående delen av den turkspråkiga 

världen – främst det som vi i dagligt tal kallar Centralasien – 

befann sig under den sovjetiska eran inom den kommunist-

socialistiska intressesfären och fick bland annat känna på en
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starkt ideologiserad språk- och kulturpolitik. Efter Sovjet-

unionens upplösning för ett kvarts sekel sedan lever dessa 

turkfolk under helt andra betingelser än tidigare. Nya samhälls-

ramar ska upprättas och med dem kulturellt nytänkande och ett 

nytt språkbruk. De unga turkspråkiga staterna genomgår 

tillsammans med andra före detta sovjetiska republiker en 

genomgripande transformation med spänningar mellan å ena 

sidan sökandet efter rötter och traditioner och å andra sidan 

förnyad modernisering och internationalisering. 

Låt mig ge ett exempel på hur komplicerat och inte så 

sällan motsägelsefullt det kan bli. Våren 1996, då jag vandrade 

på Tasjkents gator i den fem år gamla staten Uzbekistan, syntes 

överallt vimplar med den ryska texten Nesomnenno nasj, ’Utan 

tvekan är han vår’. Den »han« som åsyftades var Timur Lenk 

(1336–1405), grundaren av det timuridiska storväldet, och dem 

han påstods tillhöra var uzbekerna eller möjligen någon större 

krets av centralasiater som Uzbekistan ansåg sig representera. 

Landet firade 660-årsminnet av Timur Lenks födelse. Samma 

text fanns även på turkspråket uzbekiska (Shubhasiz bizniki) på 

liknande vimplar. Men att läsa den på ryska kändes särskilt 

ironiskt och samtidigt så talande för centralasiaternas belägen-

het. På ett språk som man efter den sovjetiska eran ville 

betrakta som utländskt men som man i decennier hade stått i ett 

politiskt och kulturellt beroendeförhållande till påtalas en 

historisk förankring som av formuleringen att döma inte förut-

sätts vara självklar utan måste hävdas. 

Det ryska språket har i dagens Centralasien en tveeggad 

ställning. Dels står det för något gammalt – det sovjetiska – 

som många alltjämt har egna minnen av och i dyrtider kan få en 

nostalgisk längtan tillbaka till men som de samtidigt kan känna
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ett behov av att distansera sig ifrån. Dels ger ryskan uttryck åt 

den modernisering i sovjetsocialistisk tappning som central-

asiaterna ändå tagit del av och det mått av internationell 

kommunikation de hittills haft, där deras knaggliga engelska 

ännu inte riktigt räcker till. 
 

Med de maktförskjutningar som ägt rum i världen efter 

kalla krigets tidevarv har Centralasien fått ökad betydelse som 

en ny politisk joker mellan Europa och Fjärran Östern. Även 

med en vid definition av Centralasien – från Kaspiska havet 

och den iranska högplatåns öknar i väster till Kinas inland och 

Stora Hingganbergen i öster och från Himalaya i söder till det 

sibiriska stäpplandet i norr – är fortfarande turkfolken språkligt 

och kulturhistoriskt sett den dominerande etniska grupperingen 

i regionen. Studiet av Centralasien handlar med andra ord till 

stor del om den turkspråkiga världen. 

Den här boken har jag skrivit med utgångspunkt i egna 

personliga erfarenheter. I Turkiet har jag vistats under många 

och långa perioder både som student och forskare. I Uzbekistan 

har jag varit gästprofessor vid den uzbekiska vetenskaps-

akademien och där har jag haft min bas för bevakning av 

språkreformer och andra politiska händelser i det post-

sovjetiska Centralasien. 
 

Som chef för Svenska Forskningsinstitutet i Istanbul, 2012–

2014, har jag arbetat under ett för både värdlandet Turkiet och 

världen i stort dynamiskt men tidvis också oroligt och 

tumultartat skede. I det läget har aktiviteterna vid institutet 

känts särskilt angelägna. Nya resurser har stått till buds, och det 

har varit en förmån att leda forskningsverksamheten med sikte 

på hela det vidsträckta territorium som utgör institutets 

relevansområde. Det har funnits utrymme för litterära salonger, 

där den mångfacetterade kulturmetropolen Istanbul fått stå
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i centrum, och lika mycket plats har funnits för forskarnätverk 

inriktade på studier av sociokulturella skeenden och rörelser i 

Eurasien. Alla dessa aktiviteter har bidragit till berättelserna i 

min bok, där det bärande temat kan sägas vara resans betydelse 

för förståelsen av andra och formandet – eller omformandet – 

av identiteter. 
 

På sidorna 323–327 finns en lista över tidigare publika-

tioner och anföranden som i varierande grad bidragit till inne-

hållet i boken. Från min utsiktsplats i Istanbul har gamla texter 

fått nytt liv och jag själv har inspirerats till nya berättelser från 

turkfolkens värld. Det är en värld som under det senaste seklet 

genomgått konvulsiviska samhällsförändringar och som allt-

jämt präglas av politiska omprövningar. Det är en värld som 

idag mer än någonsin blivit en tungviktare i världspolitikens 

vågskål och som vi utomstående av den anledningen kanske 

tycker oss ha fått på närmare håll med ett växande behov av 

kunskap och kontakt till följd. 
 

Boken dedicerar jag till Paul, som var med redan 1974, och 

till David och Olivia, som klarade av att ha en resande mamma 

under småbarnsåren. Nu kommer de alla farande på egen hand, 

när maka och mor befinner sig någon annanstans. 
 



 



 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Turkiet 
 



 



 

 

Turkiet 
 

i skuggan av Gezi 

 

Som så många andra har jag gång på gång kommit tillbaka till 

de där bilderna av Ceyda, den unga kvinna som blev känd och 

närapå ikoniserad efter konfrontationerna i Geziparken bakom 

Taksimtorget i Istanbul sommaren 2013. De numera klassiska 

fotografierna från Reuters visar några sekunders händelseför-

lopp vid lunchtid första dagen av oroligheterna. 
 
Ceyda i sin röda klänning och med en vit tygkasse häng-

ande från axeln befinner sig ensam på en gräsplan framför ett 

batteri av poliser iförda hjälmar och ansiktsskydd. En av 

poliserna rusar fram och sprutar tårgas på henne. Håret blåser 

rakt upp. Ceyda vänder sig bort, hukar och försöker komma 

undan, alltmedan den maskerade mannen följer efter med 

sprutan riktad mot hennes rygg, nu på bara några stegs avstånd. 

Ceyda togs till sjukhus för observation men kunde redan 

nästa dag meddela oroliga forskarkolleger på stadens tekniska 

universitet att hon kände sig bra och snart skulle vara tillbaka i 

Geziparken. Under de veckor oroligheterna pågick skulle sju 

unga människor – sex civila och en polisman – komma att dö 

till följd av sammanstötningarna mellan demonstranter och 

ordningsmakten. Femtonåringen Berkin Elvan får en gaspro-

jektil i huvudet och dör efter 269 dagar i koma den 11 mars 

2014. 
 
Det hade börjat med några träd som hotades av nedsåg-

ning. När regeringen i Ankara behövde urskulda sig efter det 

våldsamma ingripandet, gjorde vice premiärministern Arınç ett 

uttalande och menade att, åh, om vi bara vetat att det ytterst 
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rörde sig om en miljöfråga, så …; med undermeningen att då 

skulle man från officiellt håll ha kunnat ta det litet lugnare. Inte 

ens så långt sträckte sig den sturske premiärministern Erdoğan, 

som visserligen beklagade tårgasen och annat våld, men som 

samtidigt sa sig inte behöva fråga ligister om lov för att fälla 

några träd. 
 

Ingen av de här två herrarna hade egentligen förstått vidden 

av protesterna. 

 
 

 
Taksim – det moderna Turkiets torg 

 

Händelserna vid Taksim ger snabbt eko i megastaden Istanbul 

och resten av Turkiet. Människor tar skydd i smala gränder 

eller på kaféer och hotell som håller sina dörrar öppna för dem. 

Tumultet sprider sig längs den långa, brusande affärsgatan 

İstiklal Caddesi och tränger sig på utanför grinden till det 

svenska generalkonsulatet. Helikoptrar surrar på låg höjd. 

Stickande gas väller in genom fönstren. I konsulatets portal mot 

gatan finns det efter någon av dessa orosnätter en graffitiprofil 

av Kemal Atatürk – landsfadern – död sedan 1938 men 

fortfarande allestädes närvarande. Snart är graffitin borttvättad, 

men samma streckprofil ser jag flera månader senare på ett 

annat ställe i stadsdelen Beyoğlu, där Geziparken ligger. 

Veckan efter tårgasattacken mot Ceyda sitter jag en efter-

middag på en uteservering i Ankara och ser ett tåg av ung-

domar som drar förbi och ropar i kör att de är Atatürks soldater. 

Ute i landet ackompanjeras slagorden av kakofonier från gryt-

lock och andra ordlösa opinionsyttringar. 
 

Geziparken blir avstängd och vaktas dygnet runt av polis, 

som långa solheta dagar sitter under parasoller uppe på trapp-
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En graffitiprofil av Kemal Atatürk på muren till det svenska 
 

generalkonsulatet i Istanbul, juni 2013 (nedre bilden är en uppförstoring). Foto: Förf.  



 

 

avsatsen vid ingången till parken – en ny attraktion för foto-

graferande turister som samlas på Taksimtorget framför parken.  
Alla – inklusive Erdoğan och den regering han styr med 

järnhand – är medvetna om Taksimtorgets betydelse i den 

moderna republiken Turkiets historia. Minsta aktion kan tolkas 

som en ideologisk signal. Ett angrepp på Taksim är ett kniv-

hugg rakt i hjärtat på den kemalistiska staten. 

Det monument som uppfördes 1928 till den då femåriga 

republikens ära – Cumhuriyet Anıtı – är alltjämt en samlings-

punkt. Atatürk-centret AKM (Atatürk Kültür Merkezi) för 

teater och annan scenkonst i utkanten av torget har alltsedan 

invigningen 1969 varit en viktig symbol för Turkiets moderna 

arkitektur och samhälle. Dess stängning 2008 för restaurering 

och ett vidare okänt öde har föranlett många upprörda känslor 

och diskussioner (se foto s. 84). 
 

Republiken Turkiet, som Taksimtorget är så starkt för-

knippat med, utropades den 29 oktober 1923. Den nya staten 

kom till på resterna av det kapsejsade Osmanska riket. 

Generalen Mustafa Kemal Paşa, alias Kemal Atatürk, var dess 

grundare och förste president. Atatürk ivrade för byggandet av 

ett modernt Turkiet efter västerländska förebilder. Förändring-

arna gick rasande fort, och konvulsionerna lät inte vänta på sig. 

Så länge Atatürk levde, under republikens första 15 år, var 

Turkiet en enpartistat med kemalismen (efter Atatürks för-

namn) som allenarådande ideologi. 
 

Med en begynnande politisk pluralism under 1940- och 

1950-talen följde decennier av upprepade militärkupper och 

undantagstillstånd. Statskupperna 1960, 1971 och 1980 ska-

kade om det politiska etablissemanget i dess grundvalar. Efter 

nya partibildningar och tilltagande religiösa trender gjordes ett 

försök till en fjärde militär maktdemonstration den 28 feb-
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ruari 1997. Det ingripandet slutade med en islamisk premiär-

ministers avgång (Necmettin Erbakan) och – något som ingen 

kunnat ana då – det bäddade för dagens starke man Recep 

Tayyip Erdoğans uppgång och en förstärkt muslimsk ström-

ning i landet. 

 
 
 
 

Polariserat Turkiet vid politiskt vägskäl 
 

Det islamiskt profilerade partiet AKP (Adalet ve Kalkınma 

Partisi, ’Rättvise- och utvecklingspartiet’) bildades 2001 av 

bland andra Erdoğan och har sedan 2002 innehaft regerings-

makten med en väljarmajoritet som vid parlamentsvalet 2011 

var bara någon procentenhet från att bli absolut. Det är 

dessutom det parti som har den jämnaste spridningen av sym-

patisörer över landet. 
 

AKP-regeringens starka väljarstöd beror i första hand inte 

på religiös agitation, utan på att den gjort Turkiet till ett 

välmående och ekonomiskt progressivt land, vilket förstärkt 

dess roll som knutpunkt i förbindelserna mellan Europa och 

Asien. 
 

Dagens Turkiet är ett territorium översållat av rörledningar 

från gas- och oljefält i regionen. Infrastrukturen för fordons-

trafik byggs ut i stor skala. Den 29 oktober 2013, då republiken 

firade sin 90-årsdag, öppnades tågtunneln Marmaray. Den är 

byggd av ett japanskt ingenjörslag och går under Bosporen och 

Marmarasjön mellan den asiatiska stadsdelen Üsküdar och den 

europeiska sidan av Istanbul söder om Gyllene hornet. En ny 

förbindelselänk mellan civilisationer, tyckte en högstämd 

minister i samband med invigningen. Eller en ny transportled i 

det historiska Sidenvägssystemet, inom vilket så mycket som
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en fjärdedel av världshandeln bedrivs idag, enligt en annan 

kommentar i lovorden över den 90-åriga republikens fram-

gångssaga. 
 

Men så kom det utrikespolitiska haveriet i närområdet, där 

Turkiet till slut stod isolerat i sin hållning till händelseut-

vecklingen i Egypten, Syrien och resten av Mellanöstern. Och 

så kom demonstrationerna i Geziparken tätt följda av en 

hisnande korruptionsskandal med anklagelser och misstankar 

riktade mot vissa ministrars familjemedlemmar, däribland 

Erdoğans egen son. 2013 var inget bra år för Turkiet. 
 

Desto kraftigare blev den chockvåg som gick genom 

oppositionens läger, då Erdoğan och hans parti trots alla 

snedtändningar vann en betryggande majoritet i kommunal-

valen den 30 mars 2014. Erdoğan behåller greppet om väljarna 

och, menar turkiska kommentatorer, han har hittills lyckats 

vända motgångarna till sin fördel genom att skickligt spela 

rollen som offer. Såväl Gezi som avslöjandena om försnillade 

pengar i skokartonger och telefonsamtal mellan far och son 

Erdoğan, som påståtts tyda på inblandning i skumraskaffärer, 

har den turkiske före detta premiärministern och nu presidenten 

bortförklarat som resultat av utländska komplotter i syfte att 

skada den turkiska nationen. 
 

Den gruvkatastrof som inträffade i Soma på Turkiets väst-

kust bara någon månad efter kommunalvalen såg först ut att 

kunna bli en besvärande händelse för Erdoğans retorik och 

auktoritära ledarstil. Gruvbranden med över 300 döda var en 

händelse som knappast kunde skyllas på utländsk terrorism 

eller konspiration. 
 

I brist på annat sa sig Erdoğan tro på ödet och således att 

ens död är förutbestämd. Vid sitt besök på olycksplatsen visade 

han ilska snarare än medkänsla och skapade rubriker när han 

smockade till en gruvarbetare som råkat hamna i hans väg.
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Det var inte första gången Erdoğan tappade besinningen. 

Fadäsen slätades över, och ännu en gång verkade den lynnige 

premiärministern klara sig ifrån alltför mycket negativ kritik. 

Vredesutbrotten och tecknen på den tilltagande maktfull-

komlighet som många tycker sig se allt tydligare hos honom 

kan dock komma att ha en negativ inverkan på Erdoğans 

fortsatta politiska karriär. Åtminstone torde de kunna sätta 

käppar i hjulet för hans strävan att skapa en stark exekutiv 

presidentmakt, efter det att han blivit vald till ämbetet. 

Över hälften av Turkiets befolkning är under 30 år. Det är 

åldersgrupper som Erdoğan sägs tala inte »till«, utan »om«, när 

han råder föräldrar att ta hem sina barn från gatorna och 

signalerar att han helst skulle vilja stänga allt vad sociala 

medier heter. Hur långt kommer han att kunna gå, om han får 

allt fler av dessa unga emot sig? Turkiet idag är ett polariserat 

samhälle präglat av antagonism och en repressiv vålds-

mentalitet. 

 
 
 

 

Turkiet minns Gezi 
 

Händelserna i Geziparken är och förblir ett fenomen som 

diskussionerna ofta spårar tillbaka till, med frågor om vad det 

är som händer i Turkiet och hur detta kommer att påverka 

landets framtid. Demonstrationerna var yttringar som styrdes 

av annat än partipolitiska agendor men som genom sin 

obundenhet blev politiska handlingar av ett nytt, jordnära slag. 

Mobiliseringen av sympatisörer och deltagare i demonstra-

tionerna har gått i den nya tidens tecken och skrämmer makt-
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etablissemanget till ursinne. Medan inhemska etermedia var 

uppseendeväckande sena med att sända från Gezi och Taksim 

sommaren 2013, spelade alternativa informationskanaler en 

avgörande roll. Det var genom twitter och andra sociala medier 

som de flesta människor – enligt uppgift så mycket som bortåt 

tre fjärdedelar – höll sig à jour med vad som var på gång i 

Geziparken. 
 

En enkätundersökning som genomfördes under Gezi-

veckorna med drygt 4 000 tillfrågade visar att medelåldern på 

demonstranterna var 28 år, att utbildningsnivån bland dem låg 

nära genomsnittet för hela landet, att fyra femtedelar (80 

procent) inte var medlemmar i något politiskt parti eller någon 

annan intresseorganisation och att drygt hälften (58 procent) 

angav inskränkta friheter som den främsta anledningen till att 

de kommit till Geziparken. Andra uppgifter gör gällande att 

deltagarna i Gezi till övervägande del var människor med 

sysselsättning – studier eller jobb. Således kan arbetslöshet 

knappast ha varit någon drivande faktor bakom demonstra-

tionerna, vilket skulle ha kunnat få dem att framstå som person-

liga missnöjesyttringar. 
 

Eldsjälarna har varit många och kreativa när det gällt att 

komma förbi hinder i arbetet med att sprida information om 

händelserna och analyser av dem. Den populärvetenskapliga 

historietidskriften NTV Tarih (’NTV Historia’), sedan 2009 

utgiven av TV-bolaget NTV med stöd från en av Turkiets 

större medie- och affärskoncerner (Doğuş), stängdes i juli 

2013, sedan det blivit känt att den månadens ordinarie nummer 

hade Geziprotesterna som huvudtema. Mecenaterna ville 

uppenbarligen inte ta några risker och stöta sig med överheten. 

Den färdigtryckta specialutgåvan stoppades, innan den hann 

komma upp på bokhandelsdiskarna men lades snabbt ut på
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Tidskriften ’Levande historia’, som berättar om 
Geziprotesterna timme för timme och som drogs in för att 
sedan tryckas om som en publikation från ett annat förlag. 

 

 

 

 
 

Den verkliga ”kvinnan i rött”, Ceyda, i Geziparken på protesternas första dag, 28 maj 2013. 
Färgerna i klänning och väska ger associationer till den turkiska flaggan, som har vit måne och 

stjärna på röd botten. Foto: Osman Orsal 



 

 

på nätet. På framsidespärmen kunde man se en stiliserad, 

miniatyrliknande teckning av »kvinnan i rött« och den tårgas-

sprutande polisen under rubriken #yaşarken yazılan tarih: 

Türkiye’yi sarsan 19 günün saat saat dönüm noktaları 

(’#levande historia: 19 dagar som skakade Turkiet – avgörande 

ögonblick timme för timme’). 
 

Några månader senare kom tidskriftsnumret ut som bok och 

trycktes i flera upplagor. Förordet var skrivet av den avsatte 

chefredaktören. Teckningen på bokomslaget var densamma – 

ett motiv som redan etsat sig fast i historien och blivit en ny 

tidlös abstraktion av »skönheten och odjuret«. Inne i boken 

utmålas scenen i en annan version av samma konstnär som om 

den vore hämtad från en antik grekisk vas. 
 

Till ettårsminnet av Gezi i juni 2014 skapades en tre meter 

hög staty av en gråtande kvinna i rött. Löven vid hennes fötter 

skulle påminna om de människoliv som gått till spillo. Planen 

var att statyn skulle stå på en central plats i Kadıköy på den 

asiatiska sidan av Istanbul, mitt emot sultanernas palats 

Topkapi på Seraljudden. I Kadıköy har oppositionen och det 

kemalistiska Republikanska folkpartiet (Cumhuriyet Halk 

Partisi) ett starkt fäste. Någon ’Höst i Gezi’ (Gezi’de Son-

bahar), som statyn hade döpts till, har dock ännu inte kommit 

upp. Kanske blev den alltför politiskt känslig. Ingen tycks ens 

veta var den finns idag. 
 

Verklighetens kvinna i rött, Ceyda, fick i januari 2014 

beskedet att hon och fyra andra demonstranter inte skulle bli 

åtalade för »uppvigling till civil olydnad«. Samtidigt begärde 

Istanbuls stadsåklagare entledigande och 2–3 års fängelse för 

den polisman som sprutat tårgas på henne. En månad senare, i 

februari, valdes en av de fyra seriebilderna på Ceyda till årets 

bild av turkiska pressfotografers förbund. 
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Turkiet är sig inte längre likt och verkar inte glömma Gezi. 

Det turkiska språket har berikats med nya uttryck. Ord har fått 

nya betydelser. Erdoğans smädesrim mot dem som demonstre-

rade, tencere tava, bunlar aynı hava (ungefär ’grytor och 

kastruller, ett och samma buller’) har inspirerat musiker att 

skriva nya låtar. Sedan han kallade demonstranterna çapulcu, 

’ligist(er)’, har det ordet blivit ett hedersbegrepp som till och 

med den kände amerikanske debattören Noam Chomsky tagit 

till sig. Twittersekvenser som har fått vingar är heryertaksim, 

heryerdayanış (’överalltTaksim, överalltsolidaritet’) och upp-

maningen GeziyiHatırlat (’PåminnomGezi’). 
 
Erdoğan å sin sida fortsätter som förut. Kort före sin kandi-

datur till presidentposten, i juni 2014, myntade han sarkasmen 

Gezi zekalı, som genom association till det snarlika turkiska 

uttrycket geri zekalı, ’efterbliven’, kan tolkas som »de svag-

sinta från Gezi« – en lämplig beskrivning av dem som 

protesterade i Geziparken, tyckte tydligen den blivande presi-

denten. 
 
Det turkiska ordet gezi betyder ’resa’, ’färd’, ’promenad’. 

Fazıl Hüsnü Dağlarca, en av det moderna Turkiets stora poeter, 

skrev för snart 50 år sedan en underbar liten vers som heter just 

»Gezi«: 

 

Anlamak 
 
Bir gezidir 
 
Bir başkasının 
 
Ülkesinde 
 

’Förståelse är en resa inom någon annans land.’ 

 

Mot bakgrund av händelserna i Geziparken sommaren 2013 

känns den sentensen magisk.  
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Den 7 juni 2015 är det parlamentsval i Turkiet. Arkitekten 

Ayşe, i vars lägenhet jag bor för tillfället, röstade redan på 

flygplatsen under resan hem till Istanbul från arbetet i New 

York. Vilket parti Ayşe har lagt sin röst på vet jag inte – och 

jag frågade inte heller om det – men hon, feministen, hyllar 

Halkların Demokratik Partisi (HDP), Folkens Demokratiska 

Parti, för dess delade kvinnliga och manliga ledarskap. Partiet 

har sitt starkaste fäste i den kurddominerade sydöstra delen av 

Turkiet. Det har hittills framstått som ett »kurdiskt parti« men 

arbetar på att bredda sin politik och agera som ett »hela 

Turkiets parti«. 
 

Det enda riktiga spänningsmomentet i det här valet har varit 

frågan om HDP skulle lyckas ta sig över den höga 10-procents-

spärren och därmed bli det fjärde politiska partiet med egna 

ledamöter i parlamentet. 
 

Den stund under kvällens röstsammanräkning då det står 

klart att partiet passerat den magiska gränsen kallas i de 

följande nyhetskommentarerna för »10 minuter som skakade 

AKP-regeringen«. Erdoğan, presidenten som borde stå över 

partipolitiken men som varit den intensivaste och mest beva-

kade valtalaren, utpekas som den stora förloraren. Hans parti, 

som under sina första tio år vid makten stadigt bättrade på sitt 

röstetal till närapå absolut majoritet, är inte längre det enda 

självklara regeringspartiet. 
 

Vad gör demagogen Erdoğan i ett sådant läge? Glad är han 

inte, i synnerhet som HDP deklarerat att man inte tänker stödja 

hans försök att införa presidentstyre i Turkiet.  

En ny intressant fas i den turkiska inrikespolitiken har tagit 

sin början. 
 



 

 

Turan, Ergenekon och 

turkarnas röda äpple 
 

 

Genom föreställningar om den andre och det andra skaffar vi 

oss referensramar som vi tycker kan hjälpa oss att förstå vilka 

vi själva är. Det som finns därbortom är en alternativ värld som 

vi inte tillhör och kanske inte heller är särskilt bekanta med. 

De antika grekerna hade sina barbarer med ett språk som de 

inte kunde eller ville förstå. De kristna missionärerna hade sina 

hedningar, och svensken – till och med på hemmaplan – sina 

utbölingar. De gamla iranska kungarna, verkliga eller mytiska, 

hade sina antagonister på andra sidan floden Djaihun – 

antikens Oxus och senare tiders Amu Darja – i Turan, vars 

bortre gräns låg i något diffust fjärran. 
 

Med skapelsemyter lämnar man i viss mån den andre där-

hän och intresserar sig i stället främst för vad som finns på den 

egna sidan gränsen och den betydelse detta har som identitets-

skapande kriterium. 
 

I turkisk mytologi blir landet Ergenekon sinnebilden för 

den plats på jorden där nationen tycker sig ha sina rötter. Även 

ett sådant land måste dock ha sina gränser, bortom vilka det där 

andra finns – kanske något hotfullt men kanske också något 

som man försöker närma sig och till och med vill omdefiniera 

som sitt eget. De osmanska turkarnas jakt på Kızıl Elma, ’röda 

äpplet’, omsattes i en expansionspolitik som efter segern över 

Bysans 1453 skakade Europa men som också lämnade ett ideo-

logiskt dilemma i arv till den nya turkiska republiken. 
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Turan och panturkism 
 

I den iranska konungaboken Shahnamah från slutet av 900-talet 

berättar diktaren och epikern Firdausi om kung Faridun, som 

delar upp sitt rike mellan tre söner. Den äldste Salm får Rum, 

rikets västra del. Mellansonen Tur får landet nordöst om 

Djaihun och ger upphov till det geografiska namnet Turan. Den 

yngste sonen Iradj får Iran. Genom svek och sammansvärjning 

mellan de två äldsta bröderna mördas Iradj, och ett långvarigt 

krig utbryter mellan Iran och Turan. I Firdausis skildring av 

detta krig framstår de turanska kämparna som turkiska 

nomader, vilkas kamp mot Iran ofta består i raider in på en 

bofast befolknings domäner. 
 

Under de epoker som skildras i eposet, fram till och med 

det sasanidiska rikets storhetstid på 500- och 600-talen, befann 

sig de flesta turkspråkiga stammar fortfarande långt österut. 

Det kunde ge upphov till föreställningar om ett mycket 

vidsträckt Turan – något som var avlägset och framför allt 

något annat än Iran. På Firdausis egen tid var dock iranierna 

och turkfolken grannar i ordets verkliga bemärkelse, och bilden 

av den andre i form av en turk var en realitet, vare sig man 

kallade honom turansk eller inte. 
 

Ett årtusende senare drogs termen »turansk« in i den 

europeiska storpolitiken. Den här gången gjordes kopplingen 

inte via något epos, utan åtminstone delvis med stöd av den då 

moderna komparativa språkforskningen. I sin entusiasm över 

påvisbarheten av genetiska släktskapsförhållanden inom de 

ariska och semitiska språkfamiljerna hade 1800-talslingvister 

hänfört de flesta andra språk i Asien och Europa till den 

»turanska« familjen. Den grupperingen verkade emellertid 

kännetecknas lika mycket av bristen på gemensamma drag som 

av likheter mellan språken. Språkforskaren och religionshistori-
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kern Max Müller lanserade termen och förklarade att de 

turanska språken var »nomadspråk« med agglutination (vilket 

innebär rikedom på böjningsaffix) som det mest karaktäristiska 

draget. 
 

Det språkvetenskapliga begreppet »turanska språk« blev 

inte långlivat och är numera bara ett kuriosum. Signaturen 

G.Jg., alias Gunnar Jarring, i Svensk uppslagsbok från 1936 

kallade benämningen »föråldrad«. Nordisk familjebok hade 

1920 räknat upp ural-altaiska, hyperboreiska, dravidiska och 

malajisk-polynesiska språk som de vanligast förekommande 

grenarna inom denna förment turanska språkfamilj – för att 

sedan under samma uppslagsord notera att termen »öfvergetts 

såsom vilseledande«. 
 

I den här uppräkningen av språkgrenar är särskilt den så 

kallade hyperboreiska nog en som de flesta av dagens läsare 

sällan eller aldrig hört talas om. Inom äldre språkvetenskap har 

beteckningen använts som samlingsterm för en mängd mindre, 

inte nödvändigtvis genetiskt besläktade språk i nordöstra 

Asien. Som ett ord med grekisk etymologi skulle det betyda 

’bortom nordanvinden’. Svensken Olof Rudbeck hade sin egen 

tolkning och menade att ordet hade ett nordiskt ursprung, 

yverborne, i betydelsen ’högvälborne’, med eller utan anknyt-

ning till kung Bore. Därmed ansåg han sig ha styrkt sin tes om 

att mytologins hyperboréer föreställde storvuxna, friska och 

starka nordbor med ett namn som grekerna visserligen försökt 

göra till sitt men som ytterst härrörde från deras eget svenska 

språk. 
 

Även om »turansk« aldrig blev riktigt rumsrent i språk-

vetenskapliga sammanhang, hade det tillräckligt mycket för-

knippats med etnisk klassificering för att kunna leva vidare 

som politiskt slagord. På 1910-talet hade »panturanism« börjat 

figurera vid sidan av »panturkism« som beteckning på en idé
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om de osmanska och innerasiatiska turkfolkens samhörighet. 

Det var krigstid i Europa. Ungturkarna och sultanregeringen i 

Konstantinopel hade allierat sig med Tyskland genom ett 

hemligt unionsavtal den 2 augusti 1914. Enligt turkisk historie-

skrivning var de osmanska ledarna omedvetna om att Tyskland 

redan hade inlett det som skulle utvecklas till första 

världskriget. Så står det också i skriften Asker ve Devlet Adamı 

Atatürk (’Soldaten och statsmannen Atatürk’), som jag en gång 

inhandlade i museibutiken vid Anıtkabir, Atatürks gravmonu-

ment i Ankara. 
 

I slutet av oktober 1914, drogs den turkiska armén in i 

striderna och kom under de närmaste åren att helt domineras av 

tysk militär. I en bok som publicerades i första världskrigets 

slutskede och som mest sannolikt skrivits innan kriget och 

bolsjevikernas oktoberrevolution hunnit ge något definitivt 

utslag, The Turks of Central Asia in History and at the Present 

Day: An Ethnological Inquiry into the Pan-Turanian Problem, 

framförs tesen att ett av den tysk-turkiska alliansens mål var att 

skaffa sig inflytande över det turkspråkiga Centralasien. 

Huvudmotivet skulle ha varit ekonomiskt – en strävan att få 

kontroll över regionens naturtillgångar, inklusive bomulls-

odlingen. Författaren, Marie Antoinette Czaplicka, menade att 

den panturkism/panturanism som började göra sig kännbar vid 

den här tiden inte var något annat än ett diplomatiskt och 

politiskt propagandatrick för att uppnå sagda mål. Czaplickas 

avsikt med boken var att avslöja ihåligheten i de påståenden 

som låg till grund för denna propaganda. I det syftet har hon en 

utläggning där termen turansk definieras på ett delvis nytt och 

intressant sätt. 
 

Czaplicka, som nämner både Shahnamah och den ännu 

äldre zoroastriska Avesta som källor för föreställningen om 

landet Turan och fiendskapen mellan arier/iranier och turaner,
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använder »turansk« i just bemärkelsen ’icke-iransk’ för en egen 

klassificering av turkfolken. Förutom västturkarna, dit bland 

andra de med främreorientaliskt och sydösteuropeiskt blod 

starkt uppblandade osmanerna räknas, delas östturkarna in i 

»iranska« och »turanska« turkfolk, vilka huvudsakligen skulle 

skilja sig från varandra i graden av islamisering (mer 

respektive mindre muslimska). 
 

Huvudargumentet i boken var att det etnologiskt och kultur-

historiskt sett inte fanns någon grund för påståendet att 

turkspråkiga folkgrupper skulle utgöra någon enhetlig ras – 

eller kanske hellre civilisation. Följaktligen fanns det då inte 

heller något som kunde motivera en strävan efter en 

unionsbildning, än mindre något nationellt enande av dessa 

folk: »… to speak of the Osmanlis and the Turanian Turks as a 

racial and cultural unity would be by a stroke of the pen, or by 

means of a propagandist pamphlet, to wipe away all the 

invasions, migrations, massacres, and fusions which for twenty 

centuries have played havoc with that part of the world« (s. 

109). 

 
 
 

 

Den turkisk-mongoliska myten om Ergenekon 
 

En skapelsemyt, som hos de osmanska turkarna går under 

benämningen Ergenekon, kritiseras av Czaplicka (s. 14f.) utan 

namns nämnande som en från Europa importerad historia 

grundad på den romerska legenden om Romulus och Remus. 

Enligt den franske 1700-talshistorikern de Guignes, som citeras 

i boken, skulle hunnerna ha tagit den med sig när de drog bort 

från Europa tillbaka till det inre av Asien och Turan. 
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Av den tyske turkologen Gerhard Doerfer och av Baha-

eddin Ögel, författare till ett verk om turkisk mytologi, får vi 

veta att ordet ergenekon närmast står för något i stil med brant 

klippvägg eller ogenomträngligt bergspass. 

Enligt myten är Ergenekon namnet på ett bergsomslutet 

bördigt land dit de enda överlevande efter ett blodigt krig tagit 

sin tillflykt. Där lever de skyddade i flera hundra år och växer 

till ett nytt släkte indelat i familjer och klaner. De blir allt mer 

trångbodda men ser ingen väg ut ur detta land. En smed träder 

fram och föreslår att man med hjälp av stora eldar ska försöka 

smälta ett hål i det järnhaltiga berget som håller dem instängda. 

På så vis öppnar sig en bred passage genom berget. En varg 

uppenbarar sig och visar människorna vägen till det område 

som hädanefter ska bli deras hemland. 
 

Det finns många varianter av denna skapelsemyt, som 

berättas bland såväl turkfolk som mongoler. I de versioner som 

har drag påminnande om Romulus och Remus är vargen inte 

den som leder folket ut ur det förlovade landet, utan tvärtom 

den som i begynnelsen hjälper en yngling in bakom det slutna 

berget och därmed den som säkrar det nya släktets tillblivelse 

och fortbestånd. Varghonan blir dräktig och föder ynglingen 

flera söner. Dessa växer upp och blir anfäder till var sin stam, 

däribland T’u-chüeh, som grundade den första turkspråkiga 

staten, Göktürkkhanatet (552–747). 
 

Första världskriget blev dödsstöten för Osmanska riket. 

Imperiet stod inför sin totala förintelse. Medan den lamslagna 

sultanregeringen satt och såg på hur de allierades flotta be- 

lägrade huvudstaden, flydde nationalisterna under ledning av 

generalen Mustafa Kemal till det inre av Anatolien. Omgivna 

av fiender och dödsdömda av den förbisedde sultanen i 

Konstantinopel satte de upp en egen nationalförsamling och 

regering och lade därmed grunden till en ny stat, Republiken 

Turkiet, vilken till slut fick legal status den 29 oktober 1923. 

 
 

38  



 

 

Det var som om kampen från gömslet inne bland Ana-

toliens berg och den nyuppståndna turkiska nationen burit syn 

för sägen. Var inte det som nu utspelade sig en verklighetens 

motsvarighet till myten om det förlovade landet där allt en 

gång hade börjat? De gamla legenderna kom i en ny dager och 

satte fart på fantasin bland den unga republikens tongivande 

författare och poeter. 
 
I romanen Ankara från 1934, beskriver Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu (1889–1974) den nya huvudstaden och det 

omgivande anatoliska landskapet i termer som väcker tankar 

om överjordiska nejder och det utvalda folkets land. När 

Ankara går till fest på det elfte året efter republikens grundande 

med upplysta portaler som minner om sagans Ergenekon, dras 

romanens kvinnliga huvudperson Selma Hanım, fru Selma, 

med i folkströmmen. Hon tycker sig vara del av en väldig 

migrationsvåg från Asiens inre mot detta »paradis«, som får 

näring av Medelhavets ljuva salt och där nymfer dansar runt 

leende och flöjtspelande gudar. När så till slut Gazi, krigs-

hjälten, det vill säga Atatürk, träder ut och hälsar till folket i 

megafonen, når den kollektiva glädjen sin höjdpunkt. 
 
Tidigare hade Karaosmanoğlu, som var korrespondent vid 

fronten under nationalisternas befrielsekrig, publicerat ett urval 

av sina reportage i ett tvåbandsverk under titeln Ergenekon 

(1929). Verket är en extatisk hyllning till frihetskampen och 

dess hjälte Mustafa Kemal Paşa. Det återutgavs 1981 till 100-

årsminnet av Atatürks födelse. En tidigare nyutgåva av 

reportagesamlingen hade gjorts 1964, bara några år efter 

statskuppen den 27 maj 1960, då den turkiska militäreliten tog 

kommandot över regeringsmakten och förbehöll sig rätten att 

vara kemalismens främsta banerförare. 
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Idag finns det kritiker som hävdar att Karaosmanoğlus 

återupplivande av namnet Ergenekon bidragit till att det efter 

1960 började användas som kodord för den militärt förankrade 

skuggorganisation – den »djupa staten« – som så länge hade ett 

stort och i många krislägen avgörande inflytande över den 

turkiska inrikespolitiken. 

 
 

 

 
Ergenekon i kampen med den djupa staten 

och den parallella staten 
 

Det var krafter associerade med den djupa staten som man 

trodde hade gjort slut på Recep Tayyip Erdoğans politiska 

karriär 1997, när den islamiska Erbakan-regeringen tvingades 

avgå och Erdoğan kastades i fängelse efter att ha citerat en dikt 

med religiöst innehåll. Hämnden måste ha känts ljuv, då 

Erdoğan fått regeringsmakten 2002 och kunde inleda klapp-

jakten på höga militärer, efter omfattande förundersökningar 

och beslag av vapen och dokumentation om aktionsplaner. 

Mellan åren 2008 och 2013 var Ergenekon-rättegångarna 

återkommande nyheter i turkiska medier. Hundratals personer 

arresterades och ställdes inför rätta – främst militär personal 

men också journalister som intresserat sig för Ergenekon-

syndromet. Huvudanklagelsen gällde uppvigling, våldshand-

lingar och terrordåd med det ultimata målet att störta AKP-

regeringen. 
 

Det som idag fördunklar bilden och försvårar analysen av 

Ergenekon-rättegångarna är den lojalitetsförskjutning som 

under händelsernas gång har ägt rum i det turkiska makt-

etablissemanget. I början av sitt regeringsinnehav och inte 

minst i upprensningen bland militären fick Erdoğan stöd av den 

islamistiska utbildnings- och välgörenhetsrörelse som leds av
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imamen Fethullah Gülen, sedan 1999 bosatt i USA. Det är ett 

välkänt faktum att Gülenrörelsen, eller med ett annat namn, 

Hizmet, ’Välgärning’, har en utbredd och stark representation i 

det turkiska samhället. Med tiden kom samförståndet mellan 

Erdoğan och Gülen att urholkas till följd av en allt intensivare 

maktkamp mellan de båda ledarna. 
 

Erdoğan försöker nu framställa korruptionsskandalen från 

hösten 2013 (s. 26) och eventuella excesser i hetsjakten mot 

militären som komplotter iscensatta av den tidigare bunds-

förvanten. Han talar inte längre om den »djupa staten«, utan 

om den »parallella staten«, och han vill få Fethullah Gülen 

utlämnad från USA. 

 
 
 

 

Kızıl Elma – ett dubbeltydigt begrepp 
 

När turkarna fortfarande var ett migrerande och erövrande folk, 

användes begreppet Kızıl Elma, ’röda äpplet’, som symbol för 

nya hägrande mål. Den rödhet som åsyftades var av det 

glänsande slaget, och i europeiska språk har uttrycket ofta 

återgivits som det »gyllene« äpplet. 
 

Både som figur och symbol har uttrycket blivit föremål för 

många tolkningar. Precis som i fallet med Ergenekon har det 

spekulerats i en upprinnelse med europeisk anstrykning. Helt 

säkert, har det någon gång hävdats, går den bakomliggande 

idén tillbaka på grekisk mytologi och de gyllene äpplen med 

kraft att åstadkomma evig ungdom som gudasonen Herakles 

lyckades plocka åt sig från en trädgård övervakad av en drake 

och titanen Atlas fyra döttrar, hesperiderna, någonstans i 

solnedgångens land. Andra förebilder som oftare lyfts fram är 

Alexander den stores och kung Salomons magiska ädelstenar 

samt det riksäpple som inom den kristna världen i så många 

 
 

41  



 

 

tappningar symboliserat världsherravälde och därmed något för 

den andre, fienden, eftersträvansvärt. 

Den dominerande föreställningen förknippad med Kızıl 

Elma inom osmansk litteratur och historiografi har kretsat kring 

rikets expansion i väst och landvinningar från den otrogna 

kristna världen. Alltifrån de första osmanska sultanerna, till 

exempel, ingick det i kröningsceremonien att den nydubbade 

härskaren skulle passera janitsjarerna i deras kaserner och hälsa 

dem med ett »Vi ses vid Röda Äpplet«. 
 

Sedan man intagit det bysantinska rikets huvudstad 1453, 

sökte sig lystna blickar bort mot andra europeiska metropoler. 

Främst bland dessa var Wien och Rom, där äpplet skulle ha sin 

motsvarighet i Stefansdomens respektive Peterskyrkans gyllene 

glober. Den livligt fabulerande Evliya Çelebi nämner båda 

dessa »äpplen«, när han berättar om sin resa med den osmanska 

hären och dess diplomater till Ungern och Österrike på 1660-

talet. 
 

I ett italiensk-turkiskt lexikon från samma århundrade, 

Dittionario Della Lingua Italiana, Turchesca, utgivet i Rom 

1641 av Giovanni Molino, finns Ksil alma för ’Roma, Citta 

principale’ och dessutom Ksil almali för en invånare i denna 

stad, ’Romano, Romanesco’. I flerbandsverket A History of 

Ottoman Poetry (vol. IV, s. 25) uppger litteraturhistorikern 

E.J.W. Gibb i anslutning till ett par 1700-talsdikter, där ut-

trycket förekommer, att Kızıl Elma är »an old name for the city 

of Rome«. Vidare anmärker han att turkarnas röda äpple kan 

hänföras till globen på Peterskyrkan, »which is visible from the 

sea«. 
 

I samband med att den osmanskturkiske tänkaren och 

samhällsdebattören Ziya Gökalp kom ut med en diktsamling 

under namnet Kızılelma år 1914, aktualiserades begreppet på 

nytt, men då i en vagare bemärkelse för ett efterlängtat, 
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utopiskt land. Det eftersträvade målet verkade inte längre vara 

så mycket ett uttryck för en expansiv erövringspolitik som en 

vision om en plats där man hörde hemma och som man kanske 

behövde återta. Den här begreppsmässiga förskjutningen märks 

också i olika utgåvor av västerländska lexika. Medan till 

exempel det turkisk-engelska Redhouse från 1890 och 1921 

enbart talar om »the city of Rome«, ges två tolkningar i en 

senare upplaga från 1968: »1) legendary Turkish land in 

Central Asia, 2) archaic the city of Rome«. Steuerwalds 

turkisk-tyska ordbok från 1988 har stickordet Kızılelma med tre 

alternativa tolkningar: »1) urspr. goldener Reichsapfel christ-

lischer Herrscher, 2) osm. Bez. für Rom od. Moskau, 3) die 

türk. Idealheimat«. 
 

Det röda äpplet skulle alltså inte nödvändigtvis behöva 

plockas i väster, utan kunde lika gärna skördas i öster, där 

också Turan och Ergenekon en gång funnits. Begreppen flyter 

ihop för att så småningom i det sena 1900-talet och därefter 

förknippas med starkt laddade politiska strömningar på den 

turkiska inrikesscenen. Uttrycket Kızılelma koalisyonu, 

’Kızılelma-koalitionen’, har förekommit flitigt i diskussionerna 

på turkiska webbsidor under flera år och verkar snarast ha 

använts som ett skällsord åberopat av publicister som velat 

varna för oheliga allianser mellan ultranationalister till både 

höger och vänster på den ideologiska skalan. 
 

De gamla mytologiska namnen skapar rubriker och är 

säljande. När jag, till exempel, en dag sommaren 2009 fördrev 

tiden på Istanbuls internationella flygplats med att orientera 

mig om nyutkomna böcker och tidningar, fastnade blicken på 

en liten pocketbok med titeln Atatürk’ün Ergenekon’u: 

Avrasya Devleti (’Atatürks Ergenekon: En eurasiatisk stat’). 

Efter alla föregående tidningsrubriker och konspirationsteorier 

om organisationen Ergenekon och den »djupa staten« blev jag 
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nyfiken på innehållet i boken. Det var en sammanställning av 

diverse artiklar och referat med det tydliga syftet att visa hur 

mycket den erkänt västorienterade Atatürk ändå hade arbetat 

för att stärka turkietturkarnas samhörighet med innerasiatiska 

folk och kulturer. Måhända närde även Atatürk en dröm om 

landet Kızıl Elma, vill författaren İsmet Bozdağ antyda genom 

att citera Şükrü Kaya, som var inrikesminister och arbetade 

nära den turkiske presidenten under republikens första tid. 

 
 
 

 

Turkiet i Eurasien 
 

I dagens Europa skulle Turkiets mest aktuella »röda äpple« 

närmast vara – ett fredligt intaget – Bryssel. Dit är dock vägen 

som bekant mycket lång. Bidragande orsaker är inte enbart en 

till synes stark islamofobi hos valda delar av EU-ledarskapet, 

utan också den inrikespolitiska situationen i Turkiet. 

Det regerande ’Rättvise- och utvecklingspartiet’, Adalet ve 

Kalkınma Partisi (AKP), prioriterar fortsatta förhandlingar med 

EU. AKP-regeringen skapar dock inget starkt förtroende hos de 

stater som är mest reserverade mot ett turkiskt medlemskap och 

som helst skulle vilja ha en mindre religiöst engagerad samtals-

partner. Den politiska polariseringen och ökande repressivitet 

från statsmaktens sida efter oroligheterna 2013 har försämrat 

förhandlingsläget ytterligare. 

Den tongivande politiska oppositionen i Turkiet fortsätter å 

sin sida att göra högljudda anspråk på att vara sekularismens 

sanna företrädare och de mest trovärdiga uttolkarna av Atatürks 

ideologiska visioner. Oppositionen har i sin rigiditet målat in 
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sig i ett hörn och dess nationalistiska politik framstår, troligen 

utan att det varit avsikten, som isolationistisk. Med den 

framtoningen i motståndarlägret vinner den sittande regeringen 

poäng på en politik som håller dörren öppen inte bara för EU, 

utan också i lika hög grad för ledande marknader österut. En 

bild tonar fram där det egna geografiska området utgör en 

central region på en stor sammanhängande eurasiatisk kon-

tinent. Givet ett sådant scenario kan det för all del fortfarande 

finnas plats för myter som Ergenekon och Kızıl Elma, men då 

sannolikt i delvis annan tolkning och framför allt med en 

mindre turknationalistisk innebörd. 

 

 

 

 

 
Den turkiska texten under bilden betyder ’Turkarnas uttåg ur Ergenekon’  



 



 

 

»Du är då en riktig turk« 

 

I Elin Wägners roman Pennskaftet säger huvudpersonen 

Barbro Magnus kärleksfullt till sin älskare och blivande make 

(s. 131): » Får jag nu inte visa mina händer för att du skall 

kunna tänka på allvarliga saker. Du är då en riktig turk. Om du 

skulle ta hit ditt ritbräde och svalka dig med?«  
 

När Svenska Akademien ger ut romanen i sin klassiker-

serie år 2007 får vi den lakoniska förklaringen att ordet turk vid 

den tiden då romanen skrevs, i början av 1900-talet, kunde an-

vändas i nedsättande betydelse. 
 

Utifrån det här citatet, kopplat till en erotiskt laddad 

stämning, där associationen förväntas söka sig bort till någon 

emotionell, om inte rent liderlig typ, skulle tolkningen inte 

nödvändigtvis behöva bli negativ. Det beror på hur man ser på 

känslosvall och erotik … Men riktigt lika pirrigt blir det inte 

om man inte räknar in den där bakomliggande fördomen om 

det turkiskt vilda i bemärkelsen något annat – skrämmande och 

lockande – än »vi«.  
 

Exempel på turk med pejorativ eller förlöjligande an-

strykning hittar man långt senare än 1910, då Wägner publi-

cerade sin roman. Min tandläkare i 1970-talets Umeå drog till 

med »turk på burk«, som han förnöjsamt upprepade flera 

gånger, när jag just hade berättat att jag börjat studera turkiska 

och sedan satt med gapande mun utan att kunna säga något till 

svar på hans lustighet. Vad tandläkaren Kjell hade för egna 

erfarenheter av turkar och vad han tyckte om dem fick jag 

aldrig veta, men man kan undra vad det var som var så roligt 

med det här grötrimmet. Det var säkert inte Kjells eget påhitt. 
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Han hade troligen liksom jag hört det hos andra. Varför hade 

just det här uttrycket fått spridning och inte andra, typ »finne på 

en pinne«, »en grek som skrek« och dylika? 
 

Några år tidigare hade vi i min högstadieskola haft en lärare 

med öknamnet »Turken« – på grund av sin lynnighet en inte 

vidare omtyckt man. Till utseendet påminde han inte på minsta 

vis om någon svartmuskig oriental – eller hur man nu i början 

av den turkiska gästarbetarinvandringens tid föreställde sig en 

vuxen mansperson från det då för de flesta svenskar tämligen 

okända Turkiet. Vår fysiklärare hade rödlätt hy och kritvitt hår. 

Däremot hette han Ture, och det räckte för att fantasin skulle 

skena iväg sydöstut. 
 

Den yrkestjuv som runt förrförra sekelskiftet gick under 

namnet »Turken« hette också Ture. Om honom, Ture Eriksson 

(1875–1930), hittar man information på Stockholms stads-

museum. Han ingick i »Stora tjuvligan« som härjade i huvud-

staden vid den här tiden. Han dömdes till flera långa fängelse-

straff med tvångsarbete och förlust av medborgerligt för-

troende. Inte heller han verkar ha haft någon annan koppling 

till turkarna än förnamnet Ture. 
 

Än märkligare är begreppet »hundturken«. Hur det har 

uppkommit och vad det står för tycks vara delvis höljt i dunkel. 

Ändå har benämningen förekommit i offentliga sammanhang, 

och det har skrivits böcker och artiklar om fenomenet. I sin bok 

Turkiet på Europas tröskel noterar förre Ankara-ambassadören 

Erik Cornell att det i hans svenska förortsområde finns ett 

kvarter med namnet Hundturken. Varför får det namnet stå 

kvar, samtidigt som det anses fult eller närmast otillåtet att tala 

om negerbollar och bruna pepparkaksgubbar? 
 

Som mytologisk figur – om man kan tala om något sådant – 

är hundturken en skygg men samtidigt skrämmande varelse 

vars glupande hunger måste stillas med små barn. Fantasin om
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hundturken, en människogestalt med hundhuvud, är känd sedan 

1700-talet. Här tycks stackars Karl XII vara framme och spöka 

igen. 
 

Hundturken har förknippats med Karl XII i två mer eller 

mindre fantasieggande avseenden. I ena fallet skulle det ha rört 

sig om återbetalningen av de stora skulder som kungen hade 

efter sin drygt femåriga vistelse i Osmanska riket, 1709–1714, i 

det andra om ersättning för tjänster som kungen åtnjutit för att 

uppnå odödlighet. 
 

Betalningsmedlet skulle i bägge fallen ha varit mördade 

gatu- eller barnhusbarn, som nedsaltade skickades i tunnor via 

Malta till Främre Orienten. Den svenske förhandlare som 

nämnts i sammanhanget är greve Erik Sparre af Sundby (1665–

1726), vars påstådda bekännelser på dödsbädden blir särskilt 

spännande mot bakgrund av sonens senare förehavanden. Axel 

Wrede-Sparre (1708–1772) grundade den första frimurarlogen 

i Sverige år 1735 och tycks genom den ha haft samröre med det 

första frimurarbarnhuset i Stockholm. Det var i funktion från 

mitten av 1750-talet och hade rykte om sig att sälja människo-

kött till hundturken. 
 

Kombinationen av frimurarlogernas slutenhet mot ytter-

världen och den höga barnadödlighet som rådde i Europa ända 

in på 1900-talet utgjorde en bra grogrund för rykten och 

skrönor om logernas hemlighetsfulla inre verksamhet. Deras 

välgörenhet kunde i folkfantasin förvandlas till människo-

handel och kannibalism. I Tyskland, som inte haft någon skuld-

satt krigarkung i Osmanska riket under längre tid, såldes 

människorna till djävulen direkt. 
 

Hundturken – eller »hundturkarna«, för det kunde finnas 

flera i Anatoliens inland – är tydligen ett rent svenskt fantasi-

foster, ibland med en svans som kunde försvinna, om monstret 

matades med kristet blod eller kött. 
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Osman eller ottoman? 
 

Turkfolkens äldsta kända historia kännetecknas av nomadisk 

rörlighet och långväga migrationer. Deras resa västerut startade 

några århundraden in på den kristna världens tideräkning, då 

turkietturkarnas förfäder oghuzerna fortfarande ingick i de 

ännu ej differentierade turkomongoliska nomadklungor som 

rörde sig över det innerasiatiska stäpplandet och områden söder 

därom. 
 

Det geografiska Turkiets historia börjar år 1071, då den 

oghuziska klanen seldjukerna vann sitt första slag mot Bysans 

vid Manzikert (turk. Malazgirt), norr om sjön Van i nuvarande 

östra Turkiet. Seldjukerna lade under sig stora territorier i både 

öst och väst, och de etablerade sig som en mäktig dynasti i de 

centrala delarna av Mindre Asien med Konya som huvudstad. 

När seldjukernas storhetstid led mot sitt slut, drog en annan 

oghuzisk dynasti in över Anatolien. Dynastins grundare Osman 

I regerade i början av 1300-talet över ett område i den nord-

västra delen av Mindre Asien, där Bursa söder om Marmara-

sjön, sedan Edirne (Adrianopel) blev huvudstäder. År 1453 in-

togs Konstantinopel. Därmed var det tusenåriga bysantinska 

rikets öde beseglat. 
 

Vad ska man då kalla det som hör Osman och dennes 

dynasti till? Är det osmanskt eller ottomanskt? Båda formerna 

har funnits och används fortfarande växelvis i svenskan. Varia-

tionen beror på olika transkriptioner av den arabiska skrift som 

tidigare användes för turkiskan. Den andra triangelprickiga 

bokstaven i det höger-till-vänster-skrivna  är ett tecken 

som i arabiskan representerar ett tonlöst läspljud, som till 

exempel -th i det engelska ordet bath. På arabiska uttalas 

namnet också mycket riktigt [ ͨ uθma:n]. I modern turkiska,
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där det inte finns något sådant ljud, har däremot motsvarande 

bokstav kommit att uttalas som [s], och med språkets 

nuvarande alfabet stavas namnet och dess avledningar 

genomgående med ett -s- (Osman, Osmanlı etc.). Persiska, som 

alltjämt använder ett alfabet baserat på arabisk skrift, har exakt 

samma skrivning som arabiska men med uttalet [osma:n]. 
 

I europeiska språk har det varit lika vanligt att alternativt 

utgå från den gängse latinska translittereringen th av den ur-

sprungliga arabiska bokstaven (jfr eng. Othman, som alternerar 

med det turkiskt klingande Osman). Det har i de flesta fall lett 

till ett t-uttal och en modifierad stavning -tt-. Franskan ger ett 

exempel på den variationen. Där finns både en äldre stavning 

othoman och en yngre ottoman. 
 

Den nutida engelska formen på samma adjektiv är så gott 

som uteslutande Ottoman, medan vi på svenska fortfarande 

använder både »osmansk« och »ottomansk« i en salig bland-

ning. Som den turkolog jag är, har jag själv som synes redan 

gjort mitt val och använder uteslutande former på -s-. 
 

Däremot är den forna sängmöbeln ottomanen inte någon 

»osman«, utan förblir blott och bart en ottoman. I mitt barn-

domshem fanns en stor och hög ottoman. För en liten flicka 

som inte visste av något annat var det så en ottoman skulle se 

ut. När jag nu tänker tillbaka på den, framstår den som något 

som rustats upp enligt den tidens mode. Kanske hade den från 

början varit en av de undanställda sängarna uppe på den 

oinredda vinden i vårt gamla hus. Det var en tung bäddsoffa 

som försetts med tjocka fyrkantiga ryggkuddar, två hårda 

rundkuddar i sidorna och ett överkast – alla klädda i samma 

grova tyg med svarta och vita streck på blå botten. Ottomanen 

flyttades runt i huset, allteftersom det möblerades om i 

barnkamrar och sovrum. Jag minns inte riktigt hur det var att 

ligga i den, även om den ibland bäddades upp som min säng,  
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men den var just det rätta hörnet för den som ville krypa upp i 

något mjukt och drömma sig bort en stund. 

 
 
 

 
Osman Pascha – en gruvgång i Sörmland 

 

På väg till familjens lantställe någon mil österut från Gnesta i 

Södermanland kör vi förbi en grottöppning. Under vinter-

månaderna har den gömt sig bakom tunga gulvitglimmande 

istappar, som sedan med den begynnande sommarvärmen 

försvinner in i ett hemlighetsfullt svart hål under en kulle 

bevuxen med mossa och barrträd. Vad kan finnas där inne i 

mörkret? Barnen tycker det ser spännande ut och vill göra ett 

besök i grottan. Vi kliver in och tar oss vidare mellan sten-

väggar som dryper av rostig fukt. 
 

Särskilt intressant blir det, när grottan visar sig vara en 

gammal gruva onomastiskt förknippad med Osmanska riket. 

Den leder oss ett halvtannat sekel tillbaka, till den tid då detta 

imperium påbörjat sin slingrande väg mot undergången kantad 

av maktkamper mellan liberalt sinnade styresmän och reak-

tionära despoter, militära hot och nederlag, politisk opposition 

och till sist ett inbördeskrig som gav upphov till bildandet av en 

ny stat. 
 

Redan inför Krimkriget på 1850-talet hade Rysslands tsar 

Nikolaj I i sina stormaktspolitiska sonderingar menat att slutet 

nu var nära för »den sjuke mannen« och att man borde handla 

därefter. Den gången kämpade osmanerna tillsammans med 

England och Frankrike mot den ryske ärkefienden. Men det 

politiska och ekonomiska läget i riket blev allt sämre. När 

ryssarna två decennier senare var på krigsstigen igen, stod 

osmanerna ensamma utan stöd från väst. I slutet av april 1877
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trängde den ryska armén in på osmanskt territorium i både 

öster och väster. 

En av de generaler som sultanen Abdülhamid II utsåg att 

leda det osmanska försvaret på Balkan var Osman Paşa. Denne 

förskansade sig i den nordbulgariska staden Pleven, känd som 

Plevna i samband med den här krigshändelsen. Där lyckades 

Osman Paşa hålla stånd mot två stora ryska anfall. För den 

bragden blev han känd och beundrad i hela Europa. Även i 

Sverige, som sålde malm till krigsindustrierna nere på 

kontinenten, gjorde han sig bemärkt. I den lilla sörmländska 

Alsgruvan inom Mälby säteri i Frustuna socken, där man bröt 

koppar- och nickelmalm, fick Osman Paşa ge namn åt en så 

kallad ort (sidogång) i gruvan. 
 

Det är den gruvan familjen är på upptäcktsfärd i. Vi fort-

sätter längre in och kommer till en annan ort, där ungarna 

ställer sig och hoar upp genom den anslutande schakt-

öppningen. Vi befinner oss i Plevna …  
Av sultanen tilldelades Osman Paşa hederstiteln Gazi 

(’krigshjälte’), samtidigt som han beordrades att stanna kvar i 

Plevna för att kanske vinna ytterligare segrar. I hård decem-

berkyla ledde Osman Paşa sina frusna och svultna soldater i en 

tredje sammandrabbning med ryssen. Han blev själv sårad i 

striden, och rykten om att han dött förorsakade panik och 

massflykt bland soldaterna. Sedan var det bara för ryssarna att 

promenera in i Plevna och tvinga den osmanske generalen att 

erkänna sitt nederlag. 
 

Därefter drog de vidare och fick snart kontroll över hela 

Balkan. Britterna, som hade egna intressen att bevaka i 

regionen och som tidigare engagerat sig i den rysk-turkiska 

konflikten, blev alltmer oroade. De ingrep till slut, när ryssarna 

avancerat så långt att huvudstaden Konstantinopel var direkt 

hotad. Staden skonades. Men det därpå följande fredsfördraget 
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mellan Ryssland och Osmanska riket i San Stefano den 3 mars 

1878 satte punkt för osmanernas månghundraåriga hegemoni på 

Balkan. Desto större blev i stället det ryska inflytandet, vilket 

emellertid efter påtryckningar från Storbritannien och andra 

västmakter reglerades genom ett nytt fördrag i Berlin några 

månader senare. 
 

Varför valde man i 1800-talets Sverige osmanska namn till 

en liten gruva i Sörmland? Något betydelsefullt politiskt drag 

kunde det knappast ha varit. Vem skulle ha brytt sig om vad 

Sverige gjorde, när landet inte längre var någon stormakt att 

räkna med? Var det måhända stämningar från karolinernas 

dagar som gjorde sig påminda? Då hade Ryssland varit 

svenskars och osmaners gemensamma fiende, och de båda 

parterna hade för en tid efter det att Karl XII slagit sig ned i 

Bender hoppats på en enad front mot Peter den store. 
 

Därav blev som bekant intet, men den svenske kungens 

långdragna vistelse i Osmanska riket ledde till varaktiga, stund-

tals komplicerade, svensk-turkiska förbindelser, allt ifrån före-

ställningar om hundturken som äter människobarn (ss. 48f.) till 

en permanent diplomatisk representation och – långt senare – 

ett svenskt forskningsinstitut i Istanbul (ss. 155ff.). 

 
 

 

 

Gränslös islam 
 

De osmansk-turkiska inslagen i svensk kultur har med tiden 

blivit många och varierade. Det myllrande, mångkulturella 

Konstantinopel/Istanbul intar en särskild plats i vår föreställ-

ningsvärld. Här har många nordbor passerat. Havet är nära och 

ljuset lika förföriskt som där hemma. 
 

När den danske sagodiktaren H.C. Andersen under sin resa 

till Orienten 1840–1841 av sin turkiske värd ombads att be-
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skriva sitt intryck av den osmanska huvudstaden, svarade han 

»… at jeg fandt Beliggenheden at være den skjønneste i 

Verden, […] men at vi i Norden havde en Stad, der frembød 

noget meget beslægtet med Constantinopel. Og jeg beskrev 

ham Stockholm, der seet fra Mosebakken, har noget av det 

Skue, Constantinopel frembyder fra Peras Taarn ud mod de 

søde Vande. Den Deel af Stockholm, som kaldes Søder-

malmen, viser os rødmalede Træhuse, Kupler paa Kirkerne, 

Grantræer og Hængebirke. Alt er tyrkisk, kun Minareterne 

mangle!« Så skriver H.C. Andersen själv i reseberättelsen En 

digters bazar. Citatet finns översatt till turkiska i boken 

İstanbul’da İki İskandinav Seyyah, ’Två skandinaviska rese-

närer i Istanbul’, utgiven av Banu Gürsaler Syvertsen. 
 

Nu har Stockholm sina minareter, och islam är en av de mer 

framträdande religionerna i Sverige. 

Idag talar många om politisk islam  eller – mer  tillspetsat –   
islamisk extremism som ett växande samhällshot. Förhållandet 

mellan politisk handling och religiös tro är sällan eller aldrig 

någon enkel ekvation. Men religiöst grundade kampanjer och 

handlingar kan självklart bara förstås och analyseras utifrån 

kunskap om den specifika religionens trossatser och historiska 

förankring. 
 

Tidigare har jag – och säkert många med mig – skrivit och 

talat om islam som en »gränslös« religiös kultur. Då menar jag 

inte i första hand något geografiskt, där man exempelvis kunde 

säga att islamisk extremism är gränslös i den bemärkelsen att 

den har hela jordklotet som sin domän och kan slå till var som 

helst. Det jag i stället har försökt komma åt är den islamiska 

trosåskådningens gränslöshet och dess kultur. 
 

Kontakten mellan den troende muslimen och gudomen 

förutsätts vara direkt utan assistans eller kontroll av klerikala 

hierarkier liknande dem som finns för kristna. Direktlinjen till
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Gud görs avhängig av den troendes alla gärningar. Människan 

är som medlem i umma, den islamiska trosgemenskapen, en 

social varelse och hennes vardag är socioreligiös utan någon 

skarp distinktion mellan religiöst och det som hos kristna skulle 

kallas profant. 
 

Den universalism, eller gränslöshet, som man kan tycka sig 

skönja i islamisk tro och kultur är dess anspråk på människans 

hela liv, eller kanske bättre, människans hela vardag. Islam är 

en av de mest »vardagsreglerande« av världens stora religioner. 

Den inbegriper hela människan i både bokstavlig och bildlig 

mening. Vid sidan av mindre symboler, som månen och den 

gröna fanan (jfr Kristuskorset som smycke), finns föreskrifter 

om klädedräkt från hjässa till fotabjäll. 
 

Moskén är själva sinnebilden för muslimsk gemenskap i 

denna vida omfattning. Den är inte enbart en plats för bön och 

religiöst studium. Dess sociala funktion som träffpunt för 

människor blir ibland mycket tydlig, särskilt i större moskéer. 
 

När jag vid mitt första besök i Umayyadmoskén i det en 

gång osmanska Damaskus stiger in i den långsmala böne 

hallen, frapperas jag av folkvimlet och de surrande aktivite-

terna där inne. Vore det inte för de mjuka mattorna och alla 

kandelabrarna, skulle jag ha kunnat tro mig fortfarande vara ute 

på någon av basargatorna som ligger alldeles intill moskén. 

Folk kommer och går. Det är liv och rörelse. 
 

När jag hunnit en bit längre in, får jag en bättre bild av 

rummets olika avdelningar och allt som försiggår därinne. En 

ung man i mörka långbyxor och vit skjorta står vid en pelare 

och bugar sig i bön. Den lille pojken som är med honom 

försöker så gott det går att följa hans rörelser. Bakom dem 

ansluter andra män – unga och gamla – stående på rad och 

vända mot den vägg där mihraben, bönenischen, visar 

riktningen till Mecka. Nere vid mihraben sitter en skara 
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människor och lyssnar till en religiös text, som läses och 

förklaras av en man i kaftan och vit turban. Klungor av 

samtalande kvinnor syns i halvdunklet borta vid den andra 

långväggen. Här och där ligger någon och vilar eller sover. 

Mitt på salens upplysta huvudstråk, inte långt från monumentet 

över Johannes döparen, Koranens profet Yahya, ser jag två 

gamla män sittande i skräddarställning. De är helt stilla, 

orörliga. Är de försänkta i bön, väntar de på någon? Kanske 

hör de till dessa blinda män som lär finnas i Umayyadmoskén 

som ett slags religiösa funktionärer? Medan jag förbereder 

kameran för att fotografera männen, går en skock beslöjade 

tonårsflickor fram till en av dem. De säger något till den gamle, 

och denne läser sedan en kort bön tillsammans med flickorna. 
 

Jag stannar till en stund och sätter mig på golvet vid en 

pelare längst ned på denna moskégata. Med hela det långa 

rummet i blickfånget erinrar jag mig en krönika av den turkiske 

satirikern Aziz Nesin (1915–1995), »İslam Dünya İşlerini 

Düzenler« (’Islam bringar ordning i det världsliga’), som jag 

läste en gång under studietiden i Istanbul. Med karaktäristisk 

ironi säger Aziz Nesin att det är självklart att islam är och 

förblir den sista stora världsreligionen, för vad skulle kunna 

komma efter denna »förnuftets« religion och Koranen, vars 

verser till två tredjedelar är förhållningsregler om människors 

vardagsliv. Ett snäpp till och vi skulle ha, inte en helig skrift, 

utan en lagbok! Den poängen har jag förstått allt bättre med 

åren, när jag läst och lärt mig mera om islam. 

 

 
 

 

Osmansk-islamisk kalligrafi 
 

Islam hade tidigt gått på export från Arabiska halvön via 

Mesopotamien bort mot turkfolkens värld. Några århundraden
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senare drog turkspråkiga erövrare in i Mindre Asien, iförda inte 

bara pansar och svärd, utan också en kulturklädnad i form av 

innerasiatisk muslimsk levnadskonst förmedlad genom nya 

idiom – enbart talade eller präntade med arabiska skrivtecken. 
 

Seldjuker och osmaner, som i tur och ordning knäckte det 

tusenåriga Bysans, reste moskéer och andra religiösa byggnads-

verk över hela Anatolien och utvecklade i samband med det en 

raffinerad utsmyckningskonst. Det finstilta, ringlande evighets-

mönster som utmärker den för islamisk konst så typiska ara-

besken återkommer i bland annat kakel, mattor och träarbeten, 

som dörrar, kistor och koranstativ. 
 

Gentemot den yngre osmanska konsten ger den seldjukiska 

ett stillsammare och mer dämpat intryck. De tidigaste mattorna 

har strama, geometriska figurer. Kakelplattor målade i mörka, 

blåsvarta färger är andra utmärkande drag i seldjukisk hant-

verkskonst. 
 

Hos osmanerna stegras ornamentiken till en ohämmad 

konst- och färgprakt. Deras förkärlek för sprakande blommor 

och medaljonger syns i såväl textilier som kakel och keramik-

föremål. Intensiteten och finessen i den minutiösa utsmyck-

ningen ger konstverken en genuin karaktär, trots den över-

dådiga detaljrikedomen. Det är en konst som speglar makt och 

säkerhet, producerad av konstnärer i sultanhovets tjänst. 
 

När sedan den osmanska makten och härligheten inte längre 

är så självklar, förflackas också konsten och får allt tydligare 

spår av besvärande prålighet. 
 

En konstart som dock behållit sin glans ända till våra dagar 

är kalligrafi och den boktillverkning som utvecklats samtidigt 

med den. 
 

Ett gott exempel på den kulturhistoriska komplexitet och 

rikedom som de invaderande turkfolken mötte i Mindre Asien

 
 

58  



 

 

är alla de språk och skriftsystem som utvecklats och tillämpats 

där. De indoeuropeiska hettiterna hade använt både hieroglyfer 

och kilskrift. Den senare är en syllabisk skrift där ett tecken 

representerar en stavelse. Sitt namn har den fått av att den på 

lertavlor och stenar ristades in med ett kilformigt föremål. 

Tecknen består av små urgröpta trianglar förbundna med raka 

streck. Vanligt förekommande ämnen på dessa kilskriftstavlor 

är lagar och förordningar, annaler, testamenten, handels- och 

giftermålskontrakt, sägner och böner. 
 

Hettiterna kom i kontakt med kilskriften genom sina livliga 

handelsförbindelser med assyrierna i norra Mesopotamien. 

Världens äldsta fredsfördrag från 1269 f.Kr. mellan hettiter-

kungen Hattusili III och Egyptens kung Ramses II är skrivet 

med hettitisk kilskrift på akkadiska, ett sedan länge utdött 

östsemitiskt språk och den tidens diplomatiska språk. 
 

Senare skriftsystem i Mindre Asien före turkfolkens an-

komst var bokstavsskrifter av samma typ som vårt eget latinska 

alfabet. Många av dessa, som frygisk, karisk, lydisk och lykisk 

skrift, hade starka inslag av grekiska bokstäver. Grekiskan 

användes under hela den bysantinska epoken i både skrift och 

tal och hade därigenom en större spridning än latinet, som 

aldrig blev något riktigt talspråk i området, utan främst tjänst-

gjorde som officiellt skriftspråk. 
 

De islamiserade seldjukerna och osmanerna hade för sina 

egna turkspråkiga idiom anammat den arabiska skrift som 

islams båda höglitterära språk, arabiska och persiska, skrevs 

på. Den består av ett trettiotal konsonanttecken skrivna från 

höger till vänster. Korta vokalljud mellan konsonanterna anges 

med diakritiska tecken. 
 

Osmanerna blev mästare på arabisk skönskrift. Kalli-

graferna hade en framskjuten ställning vid hovet, där 

sultanerna själva många gånger var både poeter och skickliga 

kalligrafer. Tillsammans med bokbindare, illustratörer och
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miniatyrmålare skapade de kompletta bokkonstverk. Utsirade 

och broderade pärmar klädda i läder, lack, jade, guld och tyg, 

ibland även juvelbeprydda, omsluter boksidor där skriftraderna 

inramas av breda, dekorerade marginaler eller ackompanjeras 

av figurativa textillustrationer. Boken blir ett allkonstverk, som 

Orhan Pamuk har förmedlat så väl i romanen Mitt namn är röd. 

Som kalligrafisk konstform indelas den arabiska skriften i 

olika typer allt efter graden av rundning och storlek på bok-

stäverna. En stil som haft stor betydelse är den kufiska. Den 

utarbetades i samband med nedtecknandet av Koranen och 

ersatte en förislamisk helt rätvinklig stil. 
 

I tidig kufiskrift är bokstäverna tjocka och ofta utdragna 

med långa, breda streck. De är tätt sammanhållna och pekar 

mycket rakt, både vertikalt och horisontellt, vilket i en 

radskriven text ger en klar markering åt skriftraden. De så 

kallade ögonen i de arabiska konsonanttecknen är rundade och 

nästan helt igenfyllda. 
 

Kufiskriften har bevarat sin ställning inom kalligrafin, 

även om det med tiden utvecklades än rundare och mer lätt-

hanterliga skrivstilar. Både seldjukerna och osmanerna använde 

den i monumental utsmyckning. I Bursa-moskén Ulu Cami från 

slutet av 1300-talet, till exempel, finns det många vackra 

kufiska inskriptioner.  

En sentida nyskapande turkisk virtuos i bland annat kufisk 

kalligrafi var Emin Barın (1913–1987). Se nästa sida. 

 

 
 

 
Turkiet, Europa och resandets psykologi 

 

I sin vidaste utbredning sträckte sig det osmanska imperiet  

över tre kontinenter  med östra Medelhavet  som ett förbind-
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Det arabiska bismi-l-lahi-r-rahmani-rahim, ’I Guds, den barmhärtige förbarmarens namn’, som 

inleder de flesta av Koranens 114 kapitel (suror), i kufiskrift av 1900-tals-kalligrafen Emin 

Barın. Avbildningar av den välkända frasen har blivit en särskild gren inom islamisk kalligrafi 

och kallas på turkiska med ett uttryck baserat på uttalet av de första stavelserna för besmele. 

 

 

 
 
 

Emin Barıns utformning av namnet Osman/Othman i kufiskrift av modernistiskt snitt. De tre 

»triangelprickarna«, som de uppträder i arabisk standardskrift (s. 50), har här lagts på rad. 



 

 

 

ande innanhav. De erövrande osmanerna avancerade efter sitt 

intåg i det bysantinska Konstantinopel år 1453 så långt västerut 

som till Wiens portar (1529 och 1683), men där tog det stopp. 

Balkan skulle förbli »europeiskt«, medan det som till slut åter-

stod av osmanernas välde blev en turkisk nation med geo-

grafisk tyngdpunkt i Anatolien. 
 

I det nutida Turkiet är också det osmanska Afrika ett minne 

blott och de flesta turkar bor i Asien. Men resan har fortsatt att 

gå i riktning mot Europa – för några decennier sedan huvud-

sakligen för gästarbete och studier, och nu ofta för uppvakt-

ningar och förhandlingar om en plats i den europeiska gemen-

skapen. 
 

Kanske kan vi i resandets psykologi hitta en del av för-

klaringen till turkfolkens omvittnade gästfrihet. En viktig 

aspekt av resande är beredskapen att möta och hantera det nya 

– okända platser såväl som obekanta människor och situationer. 

Att bjuda till och bli vän med det nya har många gånger visat 

sig vara en framgångsrik strategi. 
 

Hos uzbekerna – ett av det tjugotal turkfolk som lever i det 

före detta Sovjetunionen och därbortom – finns ett ordspråk 

som förklarar att man bör göra allt för sin gäst: Mehmon otadan 

ulug', ’Gästen är större än fadern’. Det uttrycket fick jag själv 

till svar en gång på universitetet i Bukhara, då jag efter en lång 

intervju bad om ursäkt för att ha rubbat en professors under-

visningsschema en hel eftermiddag. Denne hade först skjutit 

upp en föreläsning och till slut skickat hem studenterna för att i 

stället ägna sig åt mina frågor om de iranska språken persiskans 

och tadzjikiskans ställning i miljöer dominerade av turkspråk. 

Visste jag inte att gästen alltid kommer i första hand, anmärkte 

han och bjöd på ännu mera te och frukt. Den riktigt betydelse-

fulla gästen får sitta i högsätet, om så husfadern själv är med 

och måste maka på sig till en »lägre« plats vid bordet. Gästen
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blir därmed »större«, som ordspråket säger. 

Vad händer då med den resande och den mottagande, 

gästvänlige turkens egen identitet? Vilka är turkarna idag? 

Förblir de asiater eller blir de mer och mer européer? Eller är 

det helt enkelt meningslöst att försöka skilja mellan asiatiska 

och europeiska kulturhistoriska särdrag? 
 

Den turkiska gästfriheten är en gästfrihet som präglas inte 

så mycket av undergivenhet, utan av värdighet och stolthet – 

och målmedvetenhet. I tidskriften Cornucopia (2005) frågar 

journalisten Andrew Finkel: »Who are these Turks?« och 

skriver själv till svar: »The Turks are a people who transform 

the populations whom they conquer but who are themselves 

transformed. Manzikert in 1071. Brussels tomorrow?« 

Landsfadern Kemal Atatürk (1881–1938), som jag skriver 

om i nästa kapitel, gav turkarna en ny nation och med den, kan 

man  säga,  en ny resplan. Sedan fortsatte färden – inte bara i 

tid och rum, utan också mentalt. 
 

Medan gästarbetare och studenter gav sig av till Tyskland, 

Sverige och andra länder i Västeuropa, skrev en ny generation 

av författare om resor och möten mellan land och stad, mellan 

tradition och modernisering, mellan invandrarmiljöer i främ-

mande land och livet i barndomsbyn, mellan jaget och den 

andre och så vidare.  
I sin numera klassiska essäsamling Beş Şehir (’Fem stä-

der’) från 1946 och i senare, modifierade utgåvor beskriver 

Ahmet Hamdi Tanpınar (1901–1962) sina besök i Ankara, 

Erzurum, Konya, Bursa och Istanbul, där han försöker fånga 

den moderna, fysiska stadens själ i den »förlorade« historiens 

ljus. 
 

Även den idag så uppmärksammade Orhan Pamuk (f. 

1952), 2006 års nobelpristagare i litteratur, reser mycket i både  
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yttre och inre bemärkelse i sina litterära verk. Författaren tycks 

ständigt brottas med motsatsförhållandet mellan jaget och den 

andre. I kortromanen Den vita borgen tar det sig uttryck i de till 

förväxling föränderliga rollerna hos herremannen och slaven – 

från öst respektive väst – eller mellan jaget och det andra jaget. 

Denna mentala pendling mellan identiteter vill Pamuk till och 

med lyfta fram som ett personlighetsdrag hos sig själv, när han 

tecknar bilden av sin barndoms stad från 1900-talets mitt i 

boken Istanbul – minnen av en stad. 
 

Adalet Ağaoğlu (1929–2020) är en mer vardagsnära och 

politiskt orienterad resenär. I romanen Fikrimin İnce Gülü 

(’Min tankes spröda ros’ 1976) berättar hon om den turkiske 

gästarbetaren Bayram som med sin honungsgula Mercedes vill 

köra in i sin gamla by och visa att han blivit en annan. Men 

resan hem genom Europa kantas av olyckor och snart är hans 

dyra bil inte mycket att skryta med. Vad finns då kvar och vem 

är han, när symbolen för det nya välståndet omintetgjorts? Utan 

att hälsa på i byn vänder han om och kör därifrån. 
 

I Romantik bir Viyana yazı (’En romantisk sommar i Wien’ 

1993) går resan i den andra riktningen. En turkisk gymnasie-

lärare i historia åker på semester till Wien och fascineras av 

stadens förflutna, inklusive de osmanska belägringarna, som 

för honom blir ett uttryck för ett närmande mellan europeisk 

och turkisk kultur. Romanen publicerades i en tid då både 

intresset för det osmanska kulturarvet och ansträngningarna för 

ett närmande till EU hade fått ny kraft i Turkiet. 
 

Kapitlet om händelserna i Geziparken sommaren 2013 

avslutas med en aforism av poeten Dağlarca, där resande 

jämställs med förståelse (s. 31). Jag återkommer till resandets 

betydelse i den turkiska samtidslitteraturen. 
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Turkar har rest inom svenskars land i både bokstavlig och 

bildlig bemärkelse. Genom resande borde också svensken ha 

kommit turken närmare, åtminstone så pass att associationen 

Ture–Turken kunde kännas överflödig. Men rim och ramsor 

kan bita sig kvar länge. Fortfarande läser svenska barn Lennart 

Hellsings verser om kanaljen i seraljen och får sig en första 

lektion i annorlundaskapets mysterier. 
 
I kapitlet »Turan, Ergenekon och turkarnas röda äpple« (ss. 

33ff.) nämner jag inledningsvis ordet barbar. Det ordet lär ha 

ett onomatopoetiskt ursprung och gå tillbaka på hur de gamla 

grekerna tyckte främmande, för dem själva obegripliga tungo-

mål lät. På turkiska finns det arabiska gâvur för den som är 

från en annan religiös kultur och som därför är en främling, den 

»andre«. Den mest erkännsamma komplimang jag tycker mig 

ha fått av en turk i Turkiet grundades på det ordet. 
 
Jag var på besök i Eskipazar, en småstad norr om Ankara. 

Det var marknadsdag. Många var i farten. Inom timmen var det 

allom bekant att en utböling hade kommit till stan. Min klädsel 

– jeans och åtsmitande blus i indisk bomullstrikå – fick somliga 

att tycka att jag betedde mig som en karl. Det var nog inte elakt 

menat men inte heller något odelat positivt. När jag sedan 

träffade ungdomar i min egen ålder och vänner till den kamrat 

jag följt med till hemmet i Eskipazar, blev det snart klart att vi 

förstod varandra rätt bra i våra diskussioner om samlevnad och 

levnadsvillkor. Det var då som en av vännerna gav mig det 

oöverträffbara omdömet: »För mig är du ingen gâvur.« 
 
Kanske var jag i den unge mannens ögon nästan som »en 

riktig turk«. 
 



 



 

 

Kemalismen och 
 

de »vita« turkarna 

 
 

När Barack Obama besökte Turkiet under sin första Europaresa 

som USA:s nyvalde president våren 2009 – vem åberopade han 

då i sitt ankomsttal om inte Kemal Atatürk, Turkiets George 

Washington, som Obama uttryckte saken. Atatürk är alltjämt 

Turkiets fixstjärna, ständigt aktuell i den stat han en gång lade 

grunden till. Man möter honom redan på flygplatsen, där den 

typiska bilden lämpligt nog är en Atatürk med blicken riktad 

uppåt, som om han också följer trafiken där uppe i det blå. 

Atatürk skapade Turkiet. Utan honom skulle något annat ha 

funnits där nu Turkiet ligger. Sannolikt skulle landet ha 

styckats upp ytterligare och kanske integrerats med det 

Mellanöstern som tog form efter världskrigen. I ett sådant 

scenario skulle det inte ha funnits en stor självständig stat med 

egen politisk identitet, som det gör idag. Genom formuleringen 

av en med tiden långt ifrån okontroversiell etnolingvistisk 

turkisk identitet knöts Turkiet till inte bara det levantinska 

Främre Orienten, utan också till den turkspråkiga världen 

bortom Anatolien, i det inre av Asien. 
 

Atatürk gav näring åt föreställningen om den »brygga« 

mellan öst och väst som Turkiet ofta har kallats; för den nya 

turkiska historieskrivningens skull lyfte han fram turkarnas 

centralasiatiska ursprung, samtidigt som han ivrade för byg-

gandet av ett modernt Turkiet efter europeiska och väster-

ländska förebilder. Därmed bidrog han till och förstärkte den 

geopolitiska betydelse som Turkiet kom att ha under större 
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delen av 1900-talet, som en Mellanöstern och det inre av Asien 

närliggande muslimsk demokrati. 

Det samhällskontrakt Kemal Atatürk upprättade för den nya 

turkiska republiken var inget mindre än ett paradigmskifte. En 

ny livsstil tog form. Dess mest renläriga anhängare skulle 

komma att bli kallade »vita turkar« – sekulariserade, välut-

bildade och urbaniserade. Atatürk är alltjämt deras referens-

punkt. De är kemalismens beskyddare och försvarare. Kanske 

gick deras barn med i skarorna av ungdomar som skanderade 

»Vi är Atatürks soldater« längs gatorna i Ankara sommaren 

2013 i protest mot det styrande AKP-partiet efter upploppen i 

Geziparken i Istanbul (ss. 21 ff.). 

 
 
 

 

Kemal Atatürk – en general i frack 
 

Efternamnet Atatürk fick han genom ett parlamentsbeslut 1934, 

knappt fyra år före sin död. Ingen annan än han, Mustafa 

Kemal Paşa, och hans efterkommande skulle få bära det 

namnet. Han skaffade inga egna biologiska barn och därför 

finns det bara en enda Atatürk – en unik och oefterhärmlig 

ledare som inte alla turkar gillar men som man sällan eller 

aldrig talar kritiskt om eller ens skämtar om. 
 

Förledet i namnet, ata, betyder ’far’ på turkiska. »Fader 

turk« alltså – ett namn som anstår en landsfader, kan man 

tycka. Sina militära titlar och förnamnet Mustafa avskaffade 

han själv, och så blev han den historiske Kemal Atatürk, i 

välskräddad klädsel av västerländskt snitt. 
 

Han var karismatisk och social, flärdfull och provocerande. 

Han levde hårt och slarvigt. Sin första hjärtattack fick han 1923 

– 42 år gammal – kort innan den nya turkiska republiken blev 

en realitet, med honom själv som dess president. Han rökte och 
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drack och verkade nästan aldrig sova, åtminstone inte på 

nätterna. Kvinnor och barn gillade han men levde aldrig något 

normalt familjeliv. Han dog endast 57 år gammal av en lever-

åkomma, som han dragits med sedan ungdomen och som till 

slut ledde till skrumplever. 
 

I sin stora biografi över Atatürk, Atatürk: The Rebirth of a 

Nation (1964), citerar Lord Kinross en engelsk diplomatfru 

som vid Atatürks död lär ha sagt: »Turkiet har förlorat sin 

älskare och måste nu hålla till godo med den äkte mannen.« 

Den åsyftade »maken« var den duktige och välmeriterade men 

så mycket gråare generalen och vapenbrodern under befrielse-

kriget, İsmet İnönü. 
 

Svenska diplomater som var utsända till Turkiet under 

Atatürks femton år som president har vittnat om dennes domi-

nans och vidlyftiga umgängesstil i officiella sammanhang. Erik 

Bohemans kapitel om tiden som envoyé i Istanbul och Ankara, 

1931–1934, i första delen av memoaren På vakt (1963), inne-

håller en del pikanta exempel på tillställningar där den turkiske 

presidentens okonventionella demagogi tycks ha chockerat den 

utländska diplomatkåren lika mycket som inbjudna turkiska 

dignitärer. Men man höll god min och vågade inte annat än att 

stanna på festen natten igenom och anpassa sig till de nya soci-

ala koder som tycktes gälla. 
 

Atatürks död den 10 november 1938 ledde till förtvivlan 

och på sina håll hysterisk sorg. Hans kista fördes i procession 

från hemmet i Dolmabahçe – ett av de osmanska sultanpalatsen 

i Istanbul – till järnvägsstationen i Haydarpaşa på den asiatiska 

sidan av staden. Därifrån kördes kistan med tåg till huvud-

staden Ankara. I femton år låg han begravd i det etnografiska 

museum som han själv låtit upprätta. Hans slutgiltiga vilorum 

med det arabiska namnet Anıtkabir, ’stora mausoleet’, stod 

färdigt 1953. Det är ett enormt monument som från sin höjd
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syns över stora delar av Ankara. På andra sidan borggården, 

mitt emot pelarrummet, där skolklasser, familjer och turister 

defilerar förbi den stora marmorkistan, ligger hans grå eminens 

İsmet İnönü i en mycket enklare gravvård. 

 
 
 

 
I tjänst hos ett imperium på fall 

 

Kemal Atatürk föddes 1881 i staden Saloniki, eller Thessaloni-

ki, som idag ligger i Grekland. Det namn föräldrarna gav sin 

gosse var Mustafa. I skolan fick han heta Mustafa Kemal för att 

man skulle kunna skilja på honom och en annan liten Mustafa. 

Att Mustafa Kemal växte upp i den europeiska delen av 

Osmanska riket, i ett mångkulturellt samhälle, där muslimskt 

och kristet blandades och där europeiska nymodigheter trängde 

fram, tros ha haft stor betydelse för hans utveckling. 

I den muslimska småskola där föräldrarna hade satt honom 

trivdes han aldrig riktigt, och redan som 12-åring bytte han på 

eget bevåg till en »militär« folkskola. Viljestark och självsäker 

var han redan då. Under sin fortsatta utbildning kom han så 

småningom till den osmanska huvudstaden Konstantinopel, där 

han utexaminerades från militärakademien 1905. 
 

Osmanska riket var vid den här tiden sedan länge »Europas 

sjuke man« – ett starkt krympande rike på väg mot sin 

upplösning. Det var ett sultanat (monarki) med en enväldig 

regent. I början av 1900-talet hette sultanen Abdülhamid II. En 

oppositionsrörelse hade börjat ta form. De så kallade ung-

turkarna slöt sig samman i en partiliknande organisation, 

’Kommittén för enhet och framsteg’ (İttihat ve Terakki 
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Cemiyeti), som blev stark nog att ingripa mot Abdülhamid år 

1909 och tvinga honom att avgå till förmån för en yngre bror, 

Mehmed V.  
Ungturkarna under ledning av Enver Paşa och hans båda 

kompanjoner, Talat Paşa och Cemal Paşa, var de egentliga 

regenterna men hade inga avsikter att avskaffa sultanatet. 

Reformer, demokratisering och modernisering inom ramen för 

den rådande monarkistiska och den av islam starkt formade 

maktstrukturen verkar ha varit deras plan. 
 

Mustafa Kemal var frustrerad. För honom var ett sådant 

agerande inte tillräckligt genomgripande. Men han var fort-

farande ung och stod långt från makteliten. Man behövde inte 

ta notis om honom, även om han skickade skrivelser, gruffade 

och gjorde sin mening känd. En ung man som han kunde 

dessutom kommenderas ut till någon avlägsen del av imperiet, 

på betryggande avstånd från maktens centrum. För Kemals 

fortsatta militära karriär var en sådan ordning inte heller någon 

nackdel. Befälsuppdragen ute i provinserna gav honom god 

kännedom om riket, vilket han skulle komma att ha stor nytta 

av framöver. 
 

Som nyexaminerad skickades Mustafa Kemal till Damas-

kus och Beirut 1905–1907. Därefter var han i Tripoli 1908–

1909 och konfronterades med italienarna. De nordafrikanska 

besittningarna hade osmanerna vid det här laget inget riktigt 

grepp om. Efter Tripolikriget 1911–1912 förlorades allt som 

var kvar av dem. 
 

Under större delen av Balkankrigen 1912–1913 var Mus-

tafa Kemal militärattaché i Sofia, där han fick vara med om att 

Kreta avträddes till Grekland. I Sofia var han fortfarande när 

första världskriget bröt ut. Kemal var starkt kritisk till en för-

svarsallians mellan Osmanska riket och centralmakterna, men 

en sådan kom ändå till stånd. Den 2 augusti 1914 ingick sultan-
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regeringen en försvarsunion med Tyskland, ovetande om att 

Tyskland dagen innan hade förklarat Ryssland krig. 
 

Grunden till sin framtida berömmelse och ryktbarhet 

befäste Mustafa Kemal genom sina insatser i försvaret av 

Gallipolihalvön vid inloppet till Marmarasjön och Konstan-

tinopel i april 1915. Året därpå befordrades han till general – 

paşa – och blev så Mustafa Kemal Paşa. 
 

Första världskriget slutade i nederlag för Tyskland och dess 

bundsförvanter. Vid en av alla de konferenser som hölls efter 

Versaillesfreden 1919 skulle det osmanska rikets öde avgöras 

genom ett fredsfördrag i Sèvres utanför Paris i augusti 1920. 

Det kunde ha slutat i förintelse, om inte nationalisterna under 

ledning av Mustafa Kemal Paşa hade funnits. 
 

När de allierades flotta belägrar Konstantinopel 1918 utan 

några åtgärder från den handlingsförlamade sultanregeringen, 

mobiliserar Kemal sin nationaliststyrka. Bland mycket annat 

lyckas de öppna ett nytt parlament, en ny nationalförsamling, 

där de själva finns representerade. Efter en ny framstöt av de 

allierade och upplösning av nationalförsamlingen i mars 1920 

flyr nationalisterna till Ankara och upprättar där ett alternativt 

parlament. 
 

Vid dess första sammankomst den 23 april väljs Mustafa 

Kemal till president och ett kabinett med sju ministrar tillsätts. 

Man förklarar sultanen och kalifen sin trohet. Trots denna 

trohetsed ses tilltaget att bilda en regering vid sidan av den i 

Konstantinopel som högförräderi. Kemal och sex andra 

nationalistledare döms i sin frånvaro till döden i maj 1920. 

Sèvreskonferensen inleddes i juni samma år, och i det avtal 

som sedan signerades av sultanen i augusti 1920, stipulerades 

att Osmanska riket skulle upplösas och ersättas av en turkisk 
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stat begränsad till huvudstaden Konstantinopel och delar av 

Anatolien. Grekland skulle få hela Thrakien samt åtta öar i 

Egeiska havet och, under en femårsperiod, Smyrnaområdet, där 

det senare skulle hållas en folkomröstning om områdets 

fortsatta tillhörighet. Italien skulle få Rhodos och Tolvöarna 

(Dodekanesos). Sunden skulle ställas under internationell 

kontroll och de arabiska territorierna under administration av 

Nationernas Förbund. Man förutsåg också ett självständigt 

Armenien och ett autonomt Kurdistan. Avtalet ratificerades 

aldrig, och Kemals nationalister vägrade erkänna det. 
 

Under tiden hade grekerna invaderat västra Turkiet och 

tagit Bursa (söder om Konstantinopel) för att sedan avancera 

mot Ankara. Nationalisterna bjöd motstånd och besegrade 

grekerna i flera viktiga slag. Efter ett av dessa, slaget vid 

floden Sakarya i augusti 1921, tilldelades Mustafa Kemal 

äretitlen Gazi, ’krigshjälte’, av nationalförsamlingen. 
 

Snart nog skulle Gazi Mustafa Kemal Paşa byta ut gene-

ralsuniformen mot frack och bli politiker. 
 

På de allierades initiativ samlas man till förhandlingar om 

vapenstillestånd i Mudanya (vid Marmarasjön, nära Bursa) den 

3–11 oktober 1922. Samtal hålls mellan britter, fransmän, 

italienare och turkar. Mustafa Kemal avskaffar sultanatet den 1 

november 1922 och gör samtidigt anspråk på att företräda 

landets enda regering. 
 

Tjugo dagar senare, den 20 november, inleds fredsför-

handlingar i Lausanne för ett nytt avtal som ska ersätta det av 

nationalisterna ratade Sèvresavtalet. Kemal skickar sin gene-

ralskollega och den som ska förbli hans närmaste och mest be-

trodde medarbetare, İsmet Paşa. Det blir tuffa förhandlingar, 

och avtalet dröjer till långt in på 1923. 
 

Undertecknandet skedde  i juli det året. Grekerna tvingades
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lämna tillbaka en del av Thrakien och ge upp Smyrna (Izmir). 

Internationaliseringen av Sunden hävdes, utan att deras 

ställning riktigt definierades. De arabiska territorierna be-

handlades som i Sèvresavtalet och blev brittiska eller franska 

mandat. Utväxling av grekiska och turkiska minoriteter från 

respektive land skulle ske under överinseende av Nationernas 

Förbund. 
 

De avgörande inrikespolitiska händelserna följer sedan slag 

i slag: Den 9 augusti bildar nationalisterna ett eget politiskt 

parti, Folkpartiet, efter en tid omdöpt till Republikanska 

folkpartiet. Den 2 oktober ockuperar de Konstantinopel, och de 

allierade evakuerar staden. Den 9 oktober förklaras Ankara 

vara landets nya huvudstad. Den 29 oktober utropas 

Republiken Turkiet, och Gazi Mustafa Kemal Paşa väljs till 

dess president av nationalförsamlingen. 

 
 
 

 

Kemalismens grunder 
 

Kemal Atatürks omdaning av det gamla osmanska riket var 

formellt en politisk revolution. Den enväldige monarken, 

sultanen, avsattes och en republik med ändrade gränser och ny 

konstitution inrättades. Men dess största betydelse ligger nog 

ändå på det intellektuella och psykologiska planet. 
 

Den mentalt sett verkligt revolutionära omvandlingen var 

frikopplingen från islam. Den osmanske sultanen hade varit 

både imperiets världslige härskare och kalif, islams andliga 

överhuvud. Kalifatet kvarstod efter sultanatets avskaffande 

1922 med en osmansk prins, Abdülmecid, som kalif. Prinsen 

blev i realiteten en konkurrent om den politiska makten, i 

synnerhet som han backades upp av religiösa och konservativa 

grupper, vilka  gjorde  kraftigt  motstånd mot upprättandet av 
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en sekulariserad republik. Trots sådant motstånd fick Atatürk 

kalifatet avskaffat genom en lag i nationalförsamlingen 1924. 

Den islamiska lagen togs ur bruk 1926 och ersattes med lagar 

kopierade från olika västeuropeiska länder. Islam upphörde att 

vara statsreligion 1928. Alltsedan en ändring i konstitutionen 

1937 är Turkiet officiellt en sekulär stat. 
 

Atatürk strävade knappast mot en avislamisering av det 

turkiska samhället. Målet tycks i stället ha varit modernisering. 

Islam skulle omtolkas i den nya tidens termer. En ny nationell 

identitet skulle skapas, grundad på något annat än religion. 

Turken skulle inte längre tänka på sig själv som i första hand 

muslim utan som turk, det vill säga som medborgare i en såväl 

territoriellt som socialt och kulturellt välavgränsad stat med 

namnet Turkiet. 
 

Modernisering innebar för Atatürk, liksom för många turkar 

före honom, ett närmande till den teknologiskt avancerade 

västvärlden. Reformerna medförde enorma omställningar för 

den turkiska befolkningen, inte minst kvinnorna, som på 1930-

talet både kunde lägga av sig slöjan och fick möjlighet att rösta 

och som i många andra avseenden plötsligt fann sig vara socialt 

jämställda med männen.  

En särskilt viktig reform gällde språket. Den osmanska 

turkiskan, som hade skrivits med arabiska bokstäver, fick en ny 

latinsk skrift, och en intensiv utrensningskampanj sattes igång 

mot de många arabiska och persiska lånord som hade 

dominerat språket. Det här skriver jag mer utförligt om i nästa 

kapitel. 
 

Mustafa Kemals dogmer kom så småningom att samman-

fattas i sex grundbegrepp, eller »sex pilar«, som man oftast 

säger. De ideologiskt sett mest betydelsefulla pilarna är repu-

blikanism, nationalism och sekularism. Tillsammans utgör de 

fundamentet i det politiska program – kemalismen – som 
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Kemal Atatürk  lämnade  efter sig i arv till den turkiska  staten 

och dess medborgare. 

De övriga tre pilarna, etatism, populism och revolutionism 

skulle kunna sägas vara ett slags metodbegrepp. De är idag i 

det närmaste helt innehållslösa och har inte längre någon 

politisk betydelse, men en kort exkurs om tillämpningen av 

dem under republikens två första decennier ger en god bild av 

de pragmatiska aspekterna av moderniseringsprocessen. 
 

Aktiviteterna på det samhällsekonomiska området var till 

en början inte särskilt omfattande. Från presidentens sida var 

engagemanget dessutom måttligt. Ekonomi var ett av de få 

områden där den annars så ivrige och otålige Mustafa Kemal 

visade ett uppenbart ointresse. 

Jordbruksproduktionen hade förbättrats kraftigt efter kriget 

och böndernas skattebörda hade minskat. Utvecklingen inom 

industrisektorn, däremot, gick långsamt trots en öppenhet för 

utländska investeringar. Utrikeshandeln var obalanserad och 

uppvisade ständigt underskott. Det närmande till en statskapi-

talistisk ekonomisk politik, etatism, som ägde rum på 1930-

talet kan mot den bakgrunden tolkas som ett försök att höja 

industrins andel i bruttonationalprodukten och att hjälpa upp 

den låga exporten. 
 

Det internationella krisläge som uppstod efter börskraschen 

1929 spelade också en roll i sammanhanget. Dessutom hade 

man tagit intryck av sovjetsocialismen. Två femårsplaner 

antogs för utvecklandet av nya industrier. Någon ideologisk 

socialism eller kommunistisk böjelse hos Kemals regering var 

det dock aldrig tal om. Den ekonomiska ordningen var i 

grunden kapitalistisk, och etatismen sades »börja där […] 

privat företagsamhet slutar«.  
 

Den princip som gått under namnet populism kan också ge 

ett missvisande intryck av att ha varit en metod med vänster-
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radikala eller kommunistiska förtecken. Som ideal stod den för 

en strävan att sprida kultur och bildning till folket. I städer och 

byar över hela landet inrättades så kallade »folkhus« och »folk-

rum« för politisk skolning, vuxenutbildning, biblioteksverk-

samhet, sport och andra fritidsaktiviteter, kulturella evenemang 

med mera. Även det ordinarie skolväsendet reformerades, 

vilket med tiden har nått imponerande resultat jämfört med 

utbildningssituationen i många andra länder med en från början 

religiöst präglad skoltradition. 
 

Begreppet populism fungerade för kemalisterna i praktiken 

som en buffert mot kommunismen och dess teori om klass-

kamp. Som en symbol för solidaritet mellan olika grupper blev 

denna princip ett försvar för det enpartisystem som rådde ända 

fram till slutet av 1940-talet. Turkiet ansågs vara ett klasslöst 

samhälle, där alla gruppers intressen och krav kunde tillgodo-

ses inom ramen för ett enda parti. 
 

Det nya republikanska styret var emellertid i grund och 

botten en fortsättning på den byråkratiska traditionen från 

osmansk tid. Det var ett starkt elitistiskt styre, vilket nog var en 

förutsättning för den snabbhet varmed förändringarna genom-

fördes. Det fanns varken tid eller utrymme för någon opposi-

tion.  

Med sin inriktning på demokrati och pluralism innebar 

dock de kemalistiska idealen samtidigt ett förnekande av den 

egna elitismen. En fortsatt demokratiseringsprocess, och 

populism, ledde till att bildning och politisk medvetenhet 

spreds till allt bredare samhällslager. När politisk opposition så 

småningom tilläts på 1940-talet, efter Atatürks död, blev den 

ett språkrör för massorna och ett existentiellt hot mot den 

styrande byråkratin. 
 

I motsats till föregångarna på 1800-talet, som hade tänkt sig 

en modernisering genom gradvisa reformer, eftersträvade 

kemalisterna snabba och framför allt radikala förändringar. 
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Målet var generellt sett en ofördröjd mental omvandling, även 

om tiden uppenbarligen ännu inte var mogen för ekonomisk 

och politisk pluralism. Betydelsen hos det turkiska ord, devrim, 

som användes för detta är ett mellanting mellan ’reform’ och 

’revolution’. Svenskans »omvälvning« är en någorlunda rätt-

visande översättning. 
 

Reformerna hade det gemensamt med revolutioner att de 

var snabba, drastiska och kompromisslösa. Kemal själv var till 

synes med överallt och genomdrev i egen hög person de nya 

reformerna – ivrigt, charmigt och mycket auktoritärt. Skrift-

reformen, som jag skriver om i nästa kapitel, är ett belysande 

exempel på Atatürks önskan om – och krav på – snabba 

resultat. 

 
 

 
En turkisk nation med nya identiteter 

 

Efternamn i västerländsk tappning hade inte varit i allmänt 

bruk under osmansk tid. Nu skulle alla turkar skaffa sig ett 

sådant. Efter det att generalen den 29 november 1934 hade 

erhållit det unika efternamnet Atatürk, deltog han med liv och 

lust i andras namnval. 
 

Premiärministern İsmet Paşa – den trogne medarbetaren – 

fick under en middagsbjudning hos presidenten höra att İnönü 

vore ett lämpligt efternamn för honom och hans familj – efter 

den ort nära Eskişehir mellan Bursa och Ankara där general 

İsmet hade besegrat grekerna. 

Sabiha, adoptivdottern som skulle bli Turkiets första kvinn-

liga pilot och alltså färdas uppe i det blå, nära himlen, kunde 

lämpligen få heta Gökçen i efternamn, tyckte pappa Atatürk. 

Det gamla turkspråkiga ordet gök betyder både ’blå’ och 

’himmel’. 
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Ytterligare ett exempel på Atatürks iver att påbjuda efter-

namn för andra fick jag när jag som nybliven doktorand i 

turkisk lingvistik träffade en gammal man, som drygt 40 år 

tidigare varit med och byggt upp den turkiska språkakademi 

som Atatürk instiftade år 1932. Under vårt samtal berättade den 

gamle med stor förnöjsamhet hur han hade fått sitt efternamn. 

På presidentens direkta tilltal och nådiga rekommendation hade 

han fått veta att han i fortsättningen kunde kallas Dilaçar, 

vilket betyder ’språköppnare’. Han skulle med andra ord, även 

i kraft av sitt namn, vara en språkets förlösare. 

Härmed är vi inne på en lång rad av reformer som inte i 

första hand rörde styrelseskick och politiska rutiner, utan som 

grep in i varje människas vardag. Att Turkiet nu var republik 

och inte sultanat och att islam inte längre var statsreligion efter 

1928 innebar troligen ingen större förändring för den mus-

limske bonden ute på den anatoliska landsbygden. En ny skrift 

eller en störtvåg av nya ord som skulle ersätta gamla invanda 

men icke-turkiska arabisk-persiska ord, en ny kalender, nya 

namn och klädkoder med mera var desto mer påtagliga före-

teelser. 

Mustafa Kemal eftersträvade en klädsel som skulle visa att 

den nya turkiska republikens medborgare tillhörde den »civili-

serade« världen. Civilisation var här liktydigt med den 

modernitet som västerlandet representerade på det tidiga 1900-

talet. 
 
Den manliga huvudbonaden, fezen, hade introducerats 

bland osmanerna bara något hundratal år tidigare för att ersätta 

den i mångas ögon alltför religiöst belastade turbanen. Nu 

ansågs även fezen förlegad och omodern och skulle bytas ut 

mot västerländsk hatt eller keps. För att göra detta klart för folk 

gav sig presidenten iväg ut på turné med en panamahatt i 

 
 

79  



 

 

handen. I november 1925 kom en lag som kriminaliserade 

användandet av fez. 

En större utmaning och en mer grannlaga uppgift för det 

kemalistiska reformarbetet gällde kvinnors frigörelse. Kvinnor 

och män hade varit starkt segregerade i det osmanska sam-

hället, där äkta makar inte ens hade kunnat åka i samma vagn, 

än mindre delta tillsammans i offentliga tillställningar. Före 

den kemalistiska eran hade vissa åtgärder vidtagits av det ung-

turkiska ledarskapet för att förbättra kvinnans möjligheter till 

utbildning och ett friare socialt liv. Under befrielsekriget hade 

Kemal Paşa haft framträdande kvinnor vid sin sida. I den nya 

republiken talade han om jämställdhet mellan kvinnor och män 

och alla medborgares betydelse för samhällsutvecklingen, obe-

roende av kön. 
 

Även här statuerade han exempel, då han under ett besök i 

Izmir i september 1925 vid den första offentliga balen i Turkiet 

för såväl kvinnor som män själv inledde dansen och bjöd upp 

guvernörens dotter till en foxtrot. Så småningom blev fredags-

dans ett återkommande evenemang i Ankara och andra turkiska 

städer. 
 

Själv levde Atatürk aldrig jämställt med någon kvinna. Han 

hade gift sig i januari 1923 med en för den tiden väl så emanci-

perad kvinna från ett burget hem i Smyrna (Izmir), Lâtife 

Uşşaki. Äktenskapet ingicks i ett skede som måste ha varit den 

mest turbulenta perioden i Atatürks politiska liv och kan nog 

knappast ha hunnit stadga sig till något riktigt samliv makarna 

emellan. De fick inga egna barn men adopterade två små 

flickor. Två och ett halvt år efter bröllopet skilde sig Kemal 

från Lâtife på muslimskt vis genom att köra henne ur huset. 

Ett halvår efter  Kemals förskjutning av hustrun Lâtife, den 

17 februari 1926, antogs en ny civillag som omöjliggjorde 
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skilsmässor av det här slaget och som dessutom förbjöd 

månggifte. 1928 infördes rösträtt för kvinnor i kommunala val. 

1934 fick kvinnor allmän rösträtt och kunde själva kandidera i 

parlamentsval. 

 
 

 
Vilka är vita turkar i AKP-partiets »Nya Turkiet«? 

 

I en bok från mars 2014, Bir Beyaz Türk’ün Hafıza Defteri 

(’Minnesanteckningar av en vit turk’), säger sig författaren, 

Ertuğrul Özkök, själv vara en vit turk. Han påstår dessutom att 

det var en god vän till honom som skapade uttrycket. Detta bör 

ha varit någon gång i slutet av 1960-talet eller möjligen under 

tidigt 1970-tal. Enligt Özkök föll uttrycket sedan i glömska för 

att dyka upp igen runt 2010 – under starkt förändrade för-

hållanden och med nya konnotationer. 
 

Må så vara, men »vithet« har det talats om tidigare än så för 

turkarnas del. Den svenske dragomanen i 1920-talets Konstan-

tinopel/Istanbul, Johannes Kolmodin, som jag återkommer till, 

lär ha beskrivit den nya turkiska republikens tillblivelse som en 

»utbrytning ur den halvfärgade österländska miljön och inord-

nande i den ’vita’ och occidentalistiska världen« – här citerad 

efter Kaj Falkman, tidigare svensk generalkonsul i Istanbul, i 

boken Turkiet/Gränsfursten (s. 145). 
 

Det skulle med andra ord handla om en »civilisationsresa« 

från något i matta färger till något annat med klarare lyster. 

Det är intressant att man i det sena 1900-talet valde att tala 

om vitheten hos en ’vit turk’, som om det rörde sig om en färg-

nyans, liksom en gång Kolmodin hade gjort. Adjektivet beyaz 

förnippas nästan uteslutande med färgen vit (’vitt vin’ heter till 

exempel beyaz şarap), till skillnad från ak för ’vit’, ’ren’, 

’ädel’. 
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Det senare adjektivet blev ett vanligt förled i efternamn som 

familjer tog sig efter namnlagen 1934. Vanliga turkiska efter-

namn är till exempel Akyol, ’rätta vägen’, Aksoy, ’ädel börd’ – 

kanske lämpliga för sådana som inte tycker sig ha några lik i 

garderoben – och, faktiskt också, Aktürk, ’vit/ renodlad turk’. 

Regeringspartiet Adalet ve Kalkınma Partisi, som dominerat 

turkisk inrikespolitik på senare tid, har i kraft av parti-

akronymen AKP monopoliserat ordet och kallas också Ak 

Parti, ’Det vita partiet’ – något som blivit föremål för mången 

gliring efter korruptionsskandalen i december 2013 (s. 26). 

Vem är då den »vitfärgade« turken bakom benämningen 

Beyaz Türk? Ingen tycks vara helt säker på saken. Säkert är 

dock att det idag knappast är något heders- eller statusbegrepp 

och att personer som måste tillstå att de förvisso hör till kate-

gorin »vita turkar« inte verkar ha något behov av att skylta med 

det. Özköks bekännelse, »Jag är en vit turk«, och hans tilltag att 

skriva en bok om det är därför något utöver det vanliga. 
 

Likheterna med västeuropeiska 40-talister födda efter kriget 

är påfallande. Özkök växte upp i en medelklassfamilj i landets 

näst största stad Izmir. Han läste på universitetet, lät håret växa 

och blev frälst av Beatles, Rolling Stones och andra stjärnor 

från väst. Little Red Rooster går som en refräng igenom boken. 
 

Kanske är det i just den generationen och möjligen den 

efterföljande som vi hittar den sortens vita turkar som Özkök 

skriver om – barn och barnbarn till dem som var med när 

Atatürk grundade republiken. De är kemalismens första och 

kanske enda »välfärdsturkar«, som fått helt andra chanser till 

utbildning och klassresor än föräldragenerationen och som tagit
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för sig av dessa möjligheter. Med dem började Turkiets väster-

nisering och internationalisering i större skala. 

Även Ertuğrul Özkök gjorde sin resa. Efter några vänster-

radikala studentår i Ankara och doktorandstudier i Paris blev 

han journalist och slutade som chefredaktör på dagstidningen 

Hürriyet i Istanbul. När han som pensionär skriver ner sina 

minnen, ironiserar han över den rådande tidsandan. Han tror 

inte att AKP-regeringens moraliserande »vita turkar« (Ak 

Türkler) och deras vision om ett »nytt Turkiet« grundat på 

religiösa konservativa värderingar kommer att kunna ta kål på 

den livsstil och världsåskådning som kemalismens vita turkar 

(Beyaz Türkler) står för. Ungdomarna som protesterade i Gezi-

parken ger honom hopp. 

 

 

 

 

 

Kemal Atatürk (1881–1938) 

 

 
 



 

 
 

Vy från ett höghushotell vid Taksimtorget i Istanbul några dagar efter det misslyckade kuppförsöket 15 juli 2016, bort mot den första Bosporenbron, som efter 
händelserna döptes om till ”15 juli-martyrernas bro”. I förgrunden syns till vänster ett hörn av Geziparken, där protesterna startade sommaren 2013, och till höger – med 

jätteporträtt av president Erdoğan hängande från taket – Atatürk Kültür Merkezi, AKM, Atatürk-centret för scenkonst, en gång symbol för Turkiets moderna arkitektur 
och samhälle, uppfört på 1960-talet, återinvigt 2021 efter drygt decennielång stängning och ombyggnad. Foto: Förf.



 

 

Från osmanska 
 

till turkietturkiska 

 

När Kemal Atatürk på 1920-talet höll sina tal till medborgarna 

i den nyskapade turkiska republiken och beredde dem på 

landets förestående förvandling till en modern välfärdsstat, 

använde han ett språk långt ifrån det som talas och skrivs i 

Turkiet idag. Atatürks idiom var i stor utsträckning fortfarande 

»osmanska«. Det var den turkiska som genom de islamiserade 

osmanernas allt närmare kontakter med främreorientalisk kul-

tur och tilltagande makt i Mindre Asien hade utvecklats till ett 

högreståndsspråk, överlagrat med arabiskt och persiskt språk-

material. 
 

En turkisk tidningstext i början av 1900-talet lär ha kunnat 

bestå till omkring tre fjärdedelar av sådant främmande språk-

gods, främst lexikala ord och uttryck men även strukturella 

element. På formellare nivåer, i till exempel poesi, veten-

skaplig prosa och kansliskrivelser, kunde andelen arabiska och 

persiska ord vara ännu större, 90 procent och mer. 
 

Detta osmanskturkiska skriftspråk måste även i uppläst 

form ha känts främmande och i det närmaste obegripligt för 

den stora massan av människor med liten eller ingen utbild-

ning. Det språk som de själva skrev och framför allt talade var 

något helt annat, så kallad kaba Türkçe, ’grov turkiska’ eller 

’vulgärturkiska’, och innehöll en långt mindre andel arabisk-

persiska element. 
 

Det var alltså en djup och i hög grad socialt betingad 

språkklyfta som det sönderfallande Osmanska riket lämnade i 

arv till den nya turkiska republiken. En sådan språksituation
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var inte förenlig med de moderniseringsidéer som hade börjat 

spridas i Osmanska riket och som Atatürk ville göra till en del 

av den nya republikens politiska fundament. 
 

I sina numera svårförståeliga osmanska tal agiterade 

Atatürk för en språkreform med målet att utveckla ett enhetligt 

turkiskt tal- och skriftspråk gemensamt för alla medborgare 

oberoende av samhällsklass eller andra sociala skillnader. 

Samtidigt som skolväsendet byggdes ut skulle ett nytt turkiet-

turkiskt språk formas utifrån en standard gemensam för hela 

nationen i såväl tal som skrift. 
 

Idag är Turkiet – likt andra moderna samhällen – ett land 

med långt över 90-procentig läskunnighet och ett väl utbyggt 

utbildningsväsende samt ett standardspråk tillräckligt neutralt 

och allmängiltigt för att kunna tjäna samhällets alla klasser och 

nivåer. Resan dit startade abrupt och drabbade människors 

språkbruk på alla plan – en oblodig men icke desto mindre 

radikal »revolution«. Det kan tyckas rätt träffande att den 

turkiska benämningen på det reformarbete som sedan följde 

och pågick i decennier är just ’språkrevolution’ (dil devrimi). 

 
 

 

Osmanska – turkiska – turkietturkiska 
 

Bland de turkstammar som efter omfattande migrationer under 

de första århundradena in på det andra millenniet till slut 

hamnade längst västerut fanns oghuzerna. Till dem hörde 

osmanerna, vilka skulle komma att bli den mäktigaste dynastin 

och innehavare av regeringsmakten i ett av historiens största 

och mest långlivade imperier. Osmanernas vandringshistoria 

och politiska historia har sina paralleller i språkets olika 

utvecklingsstadier. 
 

Fornosmanska sträcker sig fram till 1400-talet och 

sammanfaller med de århundraden då osmanerna var i rörelse 
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ned mot och in över Anatolien. Den klassiska perioden, 

språkhistoriskt indelad i medelosmanska och nyosmanska, 

räknas från den tid då osmanerna efter erövringen av 

Konstantinopel 1453 lade grunden till sitt rike i Främre 

Orienten. Ytterligare en indelning som görs ibland är en sen 

osmansk period från mitten av 1800-talet, då den osmansk-

turkiska allmänpolitiska reformationen inleddes, och fram till 

1928, startåret för den turkietturkiska språkreformen. 
 

Det var under den klassiska perioden, alltså från omkring 

1500, som osmanskan på allvar började anamma arabiska och 

persiska språkelement. Båda språken, arabiska och persiska, 

var vid tiden för den osmanska invandringen till Anatolien be-

tydande kulturspråk och mer avancerade litterära idiom än det 

språk som osmanerna hade med sig. Det var därför rätt natur-

ligt att osmanska ledare och intellektuella tog intryck av dessa 

och tillägnade sig dem, allteftersom de själva närmade sig de 

samhällspositioner som sedan länge hade varit dominerade av 

arabisk och framför allt persisk hovkultur. 

Med osmanernas stärkta maktställning fick även deras 

turkiska språk ökad status. Det blev så småningom det ledande 

språket i administrativa och kulturella sammanhang, dock 

under fortsatt stark påverkan från de två andra språken. Man 

hade trots allt vant sig vid de persiska och arabiska benäm-

ningarna på många begrepp och företeelser, vilka dessutom 

alltjämt kunde sakna motsvarighet i turkiskan. De främmande 

elementen inlemmades i det osmanska språket, som på så vis 

förvandlades till ett med tiden »oturkiskt« blandspråk. 

Omfattande undervisning i och på arabiska och persiska 

bedrevs i Osmanska riket och Turkiet ända fram till slutet av 

1920-talet. In i det sista inte bara lånade man ord, utan skapade
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till och med nya ord framför allt från arabiska ordrötter. Vissa 

nyord fanns inte ens i arabiskans eget lexikala bestånd, men de 

var regelenligt bildade med element från arabisk morfologi (ex. 

emniyet, ’säkerhet’ < arab. amuna/amina, ’vara trovärdig/känna 

sig säker’; hayatiyet, ’vitalitet’ < arab. hajja, ’leva’; mefkûre, 

’ideal’, < arab. fakara, ’tänka, reflektera’). Regler och element 

från persisk grammatik tillämpades för olika typer av samman-

sättningar och ordbildning (ex. gün be gün, ’dag för dag’ < 

turk. ’dag’ + pers. prep. be ’till/med…’; nâhoş, ’otrevlig’ < 

pers. negeringsprefix nâ- + hoş, ’trevlig, angenäm’; hükümdar, 

’makthavare’ < arab. hüküm, ’makt’ + -dar < presensstam av 

pers. ’ha’). 
 

Det arabisk-persiska inflytandet underlättades av att även 

osmansk turkiska skrevs med arabiska bokstäver. Den arabiska 

skriften är en konsonantskrift, där vokalvärden inte alltid anges 

till fullo. De många arabiska lånorden i osmanskan bidrog till 

att det arabiska alfabetet övertogs in extenso med en överrepre-

sentation av konsonanter till följd. Det var bekvämt att behålla 

den ursprungliga stavningen av de arabiska orden, även om 

vissa konsonanter, som inte hade någon motsvarighet i 

osmanskans egen ljudstruktur, uttalsmässigt sammanföll med 

någon annan konsonant. 
 

För turkiska konsonanter som inte är representerade av en 

egen bokstav i det arabiska språkets alfabet användes i 

osmansk stavning (liksom fortfarande i persiskans arabiska 

skrift) specialbokstäver bildade med diakritiska tillägg till 

redan befintliga arabiska bokstäver. Med två extra punkter 

under bokstaven b, ب, fick man till exempel ett p, پ. Även för 

vokalerna, vilka är fler i turkiskan än i arabiskan, gjordes vissa 

modifieringar. Någon riktigt lyckad skrift var det inte. Den var 

svårtydd och behäftad med många tvetydigheter och oklarheter. 
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Var och hur gränsen bör dras mellan »osmanska« och 

»turkiska« kan diskuteras. Rätt vanligt är att tillämpa benäm-

ningen »turkiska« från och med den språkförenkling som ägde 

rum i början av 1900-talet. Samtidigt har det funnits en tendens 

att tala om »osmanska« ända fram till skriftbytet 1928 och den 

därpå följande reformeringen av ordförråd och syntax. Namnet 

»turkietturkiska« däremot är otvetydigt den år 1923 grundade 

turkiska republikens officiella språk och dess dialektala och 

sociala varieteter. 
 

Hur gränsdragningen än görs, får man dock inte glömma att 

det rör sig om ett enda språk och att benämningarna refererar 

till olika utvecklingsstadier av detta språk. 

 
 
 

 
Reformsträvanden i början av 1900-talet 

 

De politiska förändringar som ägde rum under 1800-talets 

senare hälft ställde även språkfrågan i ny dager. Europeiska 

idéer om nationalism, parlamentarism, industrialism och så 

vidare hade nått Osmanska riket. En språkförnyelse kunde inte 

längre ses som enbart en formell förändring (byte av ett ord 

mot ett annat etc.), utan blev nu i högre grad än tidigare 

kopplad till nya begrepp och nytt tänkande. 
 

Med de nya politiska begreppen förstärktes idéerna om 

masskommunikation och upplysning av allmänheten. Ungturk-

arna, som kom till makten 1908–1909, eftersträvade en förenk-

ling av språket för att få till stånd en ökad nyhetsspridning. 

Tidningsspråket förändrades påtagligt. Nya litterära tidskrifter 

startades i syfte att verka för språkförenkling och ett närmande 

av skriftspråket till det talade språket. 
 

Den mest kända tidskriften var Genç Kalemler (’Unga 

pennor’) från 1911, med författarna Ömer Seyfettin och Ziya 
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Gökalp bland skribenterna. Av Ziya Gökalp finns ett ofta 

citerat verk, Türkçülüğün Esasları (’Den turkiska nationa-

lismens grunder’) från 1920, där utformandet av ett turkiskt 

nationalspråk anpassat efter Istanbulbaserat talspråk var ett av 

de förslag som presenterades. 
 

Den förenkling som reformivrarna i 1900-talets början mest 

inriktade sig på var att befria tidningsspråket och annat skrivet 

vardagsspråk från främmande konstruktioner som hade en för 

den turkiska språkstrukturen onaturlig uppbyggnad. 

Man ville till exempel minska antalet attributiva uttryck av 

arabisk och persisk modell, där adjektivet står efter sitt huvud-

ord, substantivet, och »ägaren« i ett genitivuttryck står efter det 

»ägda« (ex. lisan-ı Osmanî, ’det osmanska språket’ < arab. 

lisan, ’språk’ + pers. änd. -ı Osman + arab. adjektivänd. -î, och 

darülfünun, ’universitet’, »hus för vetenskaper«, < arab. dar, 

’hus’ + best. art. + fünun, ’vetenskaper’). 
 

I motsvarande turkiska uttryck är ordningen mellan orden 

den omvända; adjektivet och andra bestämningar föregår sitt 

huvudord (jfr Türk dili, ’det turkiska språket’ < turk. Türk, 

’turk/turkisk’ dil, ’språk’ + possessivänd. -i (’dess’), och 

halkevi, ’medborgarhus/folketshus’ < arab. halk, ’folk’ + turk. 

ev, ’hus’ + possessiv-änd. -i). 
 

Kraven på språklig förändring var dock, i jämförelse med 

vad som sedan skulle komma, tämligen måttfulla och innebar 

ingen brytning med den arabisk-persiska språktraditionen. På 

det lexikala planet ivrade man visserligen för en användning av 

redan befintliga och kända inhemska ord, men reservationerna 

mot ny turkisk ordbildning var många. 
 

Ännu på 1910-talet var en kommission för vetenskaplig 

terminologi sysselsatt med att mynta fackuttryck från arabiska 

ordrötter. Beträffande skriften förekom både försök att refor-
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mera det arabiska alfabetet och diskussioner om en övergång 

till latinska bokstäver. Båda alternativen mötte kraftigt mot-

stånd framför allt från religiösa kretsar, där man ansåg att varje 

förändring av skriften skulle vara ett brott mot Koranen och 

den islamiska läran. 

 
 

 

 
Atatürks skriftreform 

 

Kemalismens snilledrag för att få till stånd en språkrevolution i 

ordets rätta bemärkelse var att ta steget fullt ut och avskaffa 

den arabiska skriften. På så vis lösgjordes banden till arabiska 

etymologier, och man kunde i stället satsa på att utforma ett 

alfabet för stavning i enlighet med något turkiskt standarduttal. 

Att övergå från arabiska till latinska bokstäver var en viktig 

symbolisk handling för att markera ett avstånd till det förflutna 

och början till något nytt. 
 

Atatürk deltog aktivt och gärna i förberedelserna för 

skriftbytet. Han var genuint språkintresserad, vilket senare, på 

1930-talet, fick honom att ta intryck av en befängd teori, den så 

kallade »solteorin« om att turkiskan var alla språks ursprung. 

När det gällde det nya latinska alfabetet var han först och 

främst politisk pragmatiker. För honom var skriftbytet ett led i 

det allmänna reformarbetet, en förändring bland många andra 

för en modernisering av landet efter västerländska ideal. Och 

det skulle gå fort! 
 

En kommission tillsattes i juni 1928 med uppgiften att 

utarbeta ett förslag till nytt alfabet, bland annat genom stu-

dium av olika europeiska alfabet. Ett handskrivet brev med 

latinska bokstäver av Atatürk publicerades i dagstidningen 

Cumhuriyet, ’Republiken’, den 19 augusti 1928. Några veckor 

senare kom den första läroboken och den 1 oktober den 
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första tidningen, Türkçe Gazete, ’Turkiska tidningen’, i latinsk 

skrift. En rättskrivningsbok, İmlâ Lûgati, började samman-

ställas och utkom redan under hösten 1928 i en första upplaga, i 

både arabisk och latinsk skrift. 
 

Atatürk var ivrig och otålig. När alfabetskommissionen 

inför parlamentsbeslutet den 1 november föreslog en över-

gångsperiod på 5 år eller mer för införandet av ett nytt turkiskt 

alfabet i tidningar och annat offentligt tryck, avfärdade Atatürk 

förslaget som alltför långsamt och tyckte att saken borde klaras 

av på några månader. Till slut fastslogs en ettårig frist. Så snart 

beslutet vunnit laga kraft, skulle det nya alfabetet kunna börja 

tillämpas sida vid sida med osmansk-arabisk skrift, men efter 

ett år måste allt turkiskt tryck vara med latinska bokstäver. 

Landsomfattande undervisning i den nya skriften skulle 

under året ombesörjas av nyinrättade så kallade ’nationsskolor’ 

(millet mektepleri) och ’kringresande lärare’ (gezici öğretmen-

ler). Atatürk gav sig själv ut och föreläste om det nya alfabetet, 

som bilderna nedan (s. 94) visar, och han beordrade under 

arbetets gång olika justeringar av de turkiska rättstavnings-

reglerna. 

Det nya turkiska alfabetet  bestod  av  29 bokstäver:  a, b, c, 
͡ ͡  

(fonetiskt [dʒ]), ç [tʃ], d, e, f, g, ğ (»mjukt g«; knappt hörbart), 

h, i, ı (»bakre i« [ɨ]), j [ʒ], k, l, m, n, o, ö, p, r, s, ş [ʃ], t, u, ü, v, 

y [j], z (tonande s). Det var ett alfabet väl anpassat till språkets 

fonologiska struktur. Utom i ett fall svarade varje bokstav mot 

ett fonem (minsta betydelseskiljande ljudenhet) i turkiskan. 

Undantaget är j, som speglar ett »utländskt« ljud i lånord. 

Uttalsmässigt står j nära c och har alternerat med den bokstaven 

i stavningen av vissa ord (ex. jimnastik/cimnastik, ’gymnastik’, 

jurnal/curnal, ’tidskrift’).  
De turkiska rättskrivningsprinciper som så småningom har 

vunnit burskap är en blandning av »fonetisk« (ljudenlig) och
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»fonematisk« (fonemrelaterad) stavning. Till exempel gök, 

’himmel’, kan stavas göğ- före vokal (göğü, ’hans himmel’), då 

-k under påverkan av följande vokal blir tonande och ut-

talsmässigt närmar sig g/ğ. I just det här ordet är en fonematisk 

stavning med bibehållet -k- också möjlig (gökü). 
 

Det som behövdes utöver de mest frekventa bokstäverna i 

västerländska alfabet löste man med diakritiska tecken. Det rör 

sig bara om fyra bokstäver – de fetstilta i förrförra stycket. 

Turkiska tangentbord har därför sin specialuppsättning, på 

samma sätt som svenska tangentbord har sin. 
 

Bokstavsparet i-ı var unikt för turkiskan ända fram till 

1990-talets alfabetsreformer i före detta Sovjetunionen. Som 

»stora« bokstäver följer de samma mönster – med respektive 

utan prick (İ-I). 
 

Angående bokstaven ö har det blivit något av en sägen att 

den skulle ha varit inspirerad av svenskans ö. Ryktet bygger på 

det faktum att dragomanen och legationssekreteraren Kolmodin 

vid svenska beskickningen i Konstantinopel umgicks i de inre 

kulturella kretsarna vid tiden för det nya turkiska alfabetets 

tillkomst. Något skriftligt belägg för att Kolmodin skulle ha 

haft inflytande över valet av bokstavstyper finns inte mig 

veterligt, och ö förekommer som bekant även i andra språk. 

Men tanken tjusar, och gissningen kvarstår. 
 

Skriftreformen väcker alltjämt minnen och associationer. 

När jag hösten 2013 – närapå ett sekel senare – tillsammans 

med studenterna Nina och Azize tillbringar en förmiddag på 

Istanbuls moderna museum, Istanbul Modern, ser vi bland 

utställningsföremålen en bokstavstavla som känns mycket 

bekant. Den föreställer en svart griffeltavla. En människoskär 

skyltdockehand som monterats på den pekar mot de kritvita 

bokstäverna. 
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Atatürk berättar om det nya latinska alfabetet i 

Gülhaneparken den 9 augusti 1928.  
 

 
 

 

 
 

Skulpturgrupp vid färjeläget i stadsdelen Kadıköy på den asiatiska sidan av Istanbul: 

Kemal Atatürk undervisar två skolbarn i det latinska alfabet som antogs av det 

turkiska parlamentet den 1 november 1928. Foto: Paul Schlyter



 

 

Motivet går tillbaka på ett fotografi som reproducerats 

otaliga gånger i skolböcker och annan facklitteratur och som 

jag själv har använt i föreläsningar om den turkiska språk-

reformen. Handen föreställer Atatürks när han står med sin 

portabla tavla på en partigala i Gülhaneparken torsdagen den 9 

augusti 1928 och presenterar ett rykande färskt latinskt alfabet 

som han varit med om att ta fram för det turkiska språket. 
 

Minnet av skriftreformen förmedlas från generation till 

generation. Konstnären bakom installationen på Istanbul 

Modern, Aydan Murtezaoğlu, är född 1961, och hon gjorde sin 

bokstavstavla 1992–1993 – drygt sextiotalet år efter Atatürks 

skriftkampanj. I Kadıköy, på den asiatiska sidan av Istanbul, 

finns en skulpturgrupp med samma motiv. Atatürk undervisar 

två skolbarn på ett podium, medan människor går fram och 

fotograferar eller sätter sig en stund på trappstegen nedanför. 

 
 
 

 

Öz Türkçe – språkpurism eller inte? 
 

De benämningar som har förekommit i samband med olika 

försök att reformera det osmanska språket har anspelat på 

»renhet« (tasfiye-i lisan, ’språkrening’; saf Türkçe, ’ren tur-

kiska; arı dil, ’rent språk’). Ett annat honnörsbegrepp har varit 

»enkelhet«, som i det mycket tidiga türkî- i basit, ’enkel tur-

kiska’, från 1400- och 1500-talen och det senare sade dil, 

’rent/oförfalskat språk’, motsvarande bland annat den för-

enkling (sadeleşme) av språket som de ovannämnda reform-

ivrarna i början av 1900-talet eftersträvade med sin slogan Yeni 

Lisan, ’Nytt språk’. 
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Namnet Öz Türkçe (alt. Öztürkçe), som har kopplats ihop 

med den senaste språkreformen har huvudsakligen tolkats som 

’ren turkiska’ och alltså associerats med språkpurism. De olika 

betydelserna hos ordet öz, ’egen/genuin/ren’, gör dock ut-

trycket mera mångtydigt än så. Vad Atatürk kan ka menat med 

sitt ofta uttalade öz Türk dilimiz, ’vårt eget/genuina turkiska 

språk’, vilket påstås ligga till grund för benämningen, har också 

förblivit en olöst gåta. 
 

Bortsett från det här tolkningsproblemet har själva språkre 

formen alltefter de politiska konjunkturerna varit mer eller 

mindre puristisk under sitt fortsatta förlopp efter skriftbytet och 

det arbete som inleddes på 1930-talet för att »turkifiera« och 

modernisera ordförrådet. 
 

Under de första åren av 1930-talet rådde fortfarande en 

stark revolutionärt nationalistisk anda bland de styrande i den 

nya turkiska republiken. Deras antireligiösa hållning var på-

taglig, och många reformer riktade sig direkt mot islam och 

muslimska sedvänjor. Böneutrop på arabiska förbjöds, liksom 

recitation ur Koranen i turkisk radio. Det muslimska inslaget i 

språket skulle också bort. Här var inställningen lika radikal. 

Idéer florerade om en total förändring av hela språket – talspråk 

såväl som skriftspråk, vardagsspråk såväl som formellt språk. 

På order av Atatürk inrättades år 1932 ett språkinstitut, 

vilket fram till sin upplösning i början av 1980-talet fungerade 

som den turkiska språkreformens centrala organ under namnet 

Türk Dil Kurumu (’Turkiska språkinstitutet’). Det var knutet 

till Republikanska folkpartiet, Cumhuriyet Halk Partisi, det 

enda tillåtna politiska partiet i landet. Institutets arbete under de 

första två decennierna vägleddes snarare av politiska ambi-

tioner än av språkliga hänsyn, vilket mycket snart ledde till 

lingvistiskt kaos.  
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Storslagna kampanjer initierades för insamling av turkiska 

substitut för överflödet av arabiska och persiska element i 

språket. I talad turkiska och i dialekterna räknade man med att 

hitta genuint turkiska ord som tidigare inte hade funnits 

medtagna i ordböckerna. Formulär skickades ut till landets alla 

delar, där speciella kommittéer bestående av lokala ledare och 

skollärare skulle uppteckna ord och uttryck för vidarebefordran 

till språkinstitutet. 
 
I september 1933, efter drygt ett års verksamhet, hade man 

samlat in 125 000 formulär. En annan kampanj hade bedrivits i 

pressen, där man under några månader varje dag presenterade 

en lista på 10–20 arabisk-persiska ord och uppmanade allmän-

heten att lämna förslag på lämpliga ersättningsord. Den 

aktionen gav halvtannat tusen turkiska ord. Ett tag beordrades 

tidningarna att ha minst ett par artiklar dagligen på Öz Türkçe, 

med gloslistor. 
 
Andra försök gjordes också, som pristävlingar om bästa 

artikel på reformerad turkiska. Med sitt personliga engage-

mang i språkreformen var Atatürk som vanligt en betydande 

opinionsbildare och gav särskild legitimitet åt verksamheten. 

Han experimenterade med Öz Türkçe i sina tal, och han pre-

senterade egna förslag till neologismer. De turkiska orden för 

’plus’, ’minus’, ’gånger’ och ’dividerat med’, artı, eksi, çarpı 

respektive bölü, lär vara hans skapelser. 
 
Det insamlade materialet visade sig inte oväntat innehålla 

mest namn på konkreta objekt och kunde alltså bli relevant 

endast för en begränsad sfär av språkets ordförråd. För att råda 

bot på den begränsningen skulle äldre vokabulär från gamla 

turkiska texter registreras och nya ord skapas genom härled-

ning med turkiska ordbildningselement. 
 
Intensiteten i arbetet med att revidera turkiskans ordförråd 

och det stora lexikala material som byggdes upp säger dock
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ingenting om den faktiska språkanvändningen. Trots alla de 

åtgärder som vidtogs tycks det ha gått trögt för folk att tillägna 

sig de nya orden. 
 

Kampanjerna var för snabba och alltför vidlyftiga. Ofta 

gjordes ingen precisering av vare sig form eller betydelse hos 

de nya orden. I synnerhet den semantiska aspekten vållade 

problem. Förutom det att man många gånger inte riktigt visste 

om ett nytt ord täckte alla betydelserna hos det ord som skulle 

ersättas, saknade neologismerna också de konnotationer och de 

möjligheter till associationer som ett etablerat ord genom sin 

tidigare användning kan framkalla. 
 

Det här dilemmat blev särskilt kännbart då språkreformen 

ingrep på språkets alla nivåer, alltså även folks privata vardags-

språk. Journalister och författare måste med rätta ha frågat sig 

om de verkligen kunde nå några läsare med ett språk så späckat 

med nya ord. 
 

Atatürk själv verkar ha fått sig en tankeställare, när han den 

3 oktober 1934 höll ett tal på Öz Türkçe till det dåvarande 

svenska kronprinsparet, blivande kung Gustaf VI Adolf och 

prinsessan Louise. Den kände engelske turkologen Geoffrey 

Lewis (1920–2008) berättade om händelsen i en föreläsning i 

Stockholm 2002: »He had composed the speech in the langu-

age he had spoken all his life, and every Arabic or Persian 

word was then replaced with a neologism […]. It is recorded 

that he delivered the speech ’like a schoolboy who had just 

begun to read’. One can see why this embarrassing experience 

made him think that the reform had gone too far.« 
 

I sitt eget bokslut över den turkiska språkreformen kallar 

Lewis den för »a catastrophic success«; ett nytt språk förvisso, 

men till priset av mycken felaktig ordbildning, semantiska 

inkoherenser och kulturell utarmning, blev den gamle språk-

vetarens hårda dom. 
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Vad blev det av den kemalistiska språkreformen? 

 

Språkreformen fortsatte i Atatürks anda efter hans död 1938 

under större delen av 1940-talet, då Republikanska folkpartiet 

fortfarande hade makten med İsmet İnönü som president. 

Viktiga lingvistiska händelser från den tiden är en starkt 

puristisk omformulering av republikens konstitution 1945 och 

från samma år den första utgåvan av Türkçe Sözlük, ’Turkisk 

ordbok’, som var ämnad att spegla ett turkiskt standard-

ordförråd på grundval av den pågående språkreformen – ett 

behjärtansvärt men närapå hopplöst åtagande. 
 

Emellertid hade vid den tiden reformarbetet redan avtagit, 

och puristiska tendenser motverkades genom en ökad tolerans 

mot väletablerade och betydelsemättade arabismer och persi-

cismer, framför allt då i talad turkiska; ord som cami, ’moské’, 

namaz, ’bön’, çarşı, ’marknad/basar’, och dükkan, ’butik’, 

skulle få vara kvar. 

I fortsättningen koncentrerades reformarbetet till fackter-

minologi men också det framkallade kritik, inte minst från 

akademiskt håll, där man kunde tycka att det turkiska språk-

vårdsinstitutet Türk Dil Kurumu inte hade den vetenskapliga 

kompetens som krävdes för uppgiften. På universiteten efter-

lystes större öppenhet för internationella vetenskapliga termer 

än vad institutet tillät. 
 

När politisk opposition blev tillåten och nya politiska 

partier kunde bildas under senare delen av 1940-talet, började 

den konservativa reaktionen mot språkreformen och andra 

radikala samhällsförändringar att märkas allt tydligare. Efter 

demokraternas makttillträde år 1950 med Adnan Menderes 

som premiärminister blev det åter möjligt att förrätta böneutrop 

och andra religiösa ceremonier på arabiska. 1924 års version
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av konstitutionen återinfördes i stället för Öztürkçe-versionen 

från 1945. Myntandet av nya av ord fortsatte men i ett lugnare 

tempo, och språkinstitutets band till det politiska etablisse-

manget försvagades. 
 

Militärstyret på 1960-talet gynnade en återgång till en 

radikalare och mer antireligiös språkpolitik. Konstitutionen 

kom i en ny version på reformerad turkiska (1961) – något som 

de konservativa var måttligt entusiastiska över, när de satt i 

regeringsställning några år senare. 
 

Den senaste – kanske rentav den sista – riktigt radikala 

perioden i det turkiska språkreformarbetet inföll under den 

socialliberale Bülent Ecevits maktinnehav i mitten av 1970-

talet. Då kunde vänsterpolitiska kretsar agera mera fritt än 

tidigare, och Öz Türkçe blev i deras hägn något av en symbol 

för radikal modernism och progressivitet. Samtidigt präglades 

det officiella språket, inte minst premiärminister Ecevits eget 

språkbruk, av ovanligt mycket Öz Türkçe. 
 

Vad man än må ha för åsikt om turkiskans tillstånd och 

utveckling idag, kan ingen förneka att språkreformen i enlighet 

med de givna målsättningarna har överbryggat den sociala 

språkklyfta som fanns efter den osmanska eran och att den har 

medfört ett närmande mellan talad och skriven turkiska. 
 

I sin tidningskolumn Evet/Hayır, ’Ja/Nej’, i Cumhuriyet 

skrev författaren och journalisten Oktay Akbal (1923–2015) 

den 26 september 1987: »… çağdaş yazarların yüzde 80–90, 

ki-milerin yüzde yüze yakın oranda Türkçe sözcükle yazdıkları 

saptandı. Dil özleşmesine direnenler bile yazılarında yüzde 70 

oranda Türkçe sözcük kullanmaktaydılar. Yani özlenen sonuca 

ulaşılmıştı …« (’… [vid undersökningar utförda i början av 

1970-talet] fastställdes det att moderna författare använde 80–

90 procent, somliga närmare 100 procent, turkiska ord när de 

skrev. Till och med motståndarna till språkreningen hade i sina
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texter turkiska ord i storleksordningen 70 procent. Det efter-

strävade målet hade alltså uppnåtts …’). 

Oktay Akbal själv har i det här citatet enbart turkiska ord, 

sånär som på ett, yani, ’alltså’ (< arab.). I fortsättningen av 

artikeln vädrade författaren sitt missnöje med senare års (1980-

talets) språkpolitik, som enligt honom och likasinnade stred 

mot Atatürks ideal och dogmer. 
 

Hösten 2014 bor min dotter Olivia hos mig i Istanbul och 

går en introduktionskurs i turkiska. Vi jämför det språk hon lär 

sig med den turkiska som omgav mig för några decennier 

sedan, när jag var student. Det roar oss att notera hur mycket 

som har förändrats på bara denna korta tid i både ordförråd och 

grammatik. 

 
 

 

Språkreformen – och språkdebatten – fortsätter 
 

Språkreformen intog en central plats i Atatürks politiska 

program. Dess betydelse i kampen mot analfabetismen och för 

den ekonomiska och tekniska uppbyggnaden av landet är 

oomtvistad. Den har till och med sin egen högtidsdag, Dil 

Bayramı, ’språkdagen’, på årsdagen av den första turkiska 

språkkongressen, som Atatürk samlade i sitt officiella residens 

i Istanbul, Dolmabahçepalatset, den 26 september 1932. 
 

Språkvård och språkdebatt är alltjämt en återkommande 

fråga i Turkiet – liksom i många andra länder – och mycket 

lexikografiskt arbete utförs fortfarande, men den centralstyrda 

institutionella strukturen för språkreformen har luckrats upp. 

Det språkinstitut som Atatürk grundade, Türk Dil Kurumu, 

omorganiserades 1983 och förenades med några andra institut i 

en ny inrättning underställd regeringen (Atatürk Kültür, Dil ve
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Tarih Yüksek Kurumu, ’Atatürkakademien för kultur, språk och 

historia’). 

Från första början har känslorna svallat för och emot språk-

reformen. En ofta förekommande beskyllning som de olika 

åsiktslägren har slungat mot varandra är den om »artificialitet« 

(uydurmacılık < uydurmak, ’hitta på’). När försvararna av det 

äldre språket reagerat mot neologismer som de ansett vara 

onaturliga, fula eller rentav felaktigt härledda, har purister och 

andra anhängare av idén om språkförnyelse upprört frågat vad 

»blandspråket« osmanska var om inte ett artificiellt språk, med 

sitt överflöd av främmande element och »påhittade« nybild-

ningar av främmande ursprung. 
 

Meningsskiljaktigheterna i språkfrågan grundade sig till en 

början på motsättningen mellan vad man skulle kunna kalla 

»traditionalister« och »nationalister«, det vill säga å ena sidan 

sådana som ville slå vakt om det muslimska kulturarvet och å 

den andra anhängarna av visionen om en turkisk nation skapad 

på nya politiska och kulturella grundvalar.  

Så länge Turkiet var en enpartistat, fram till mitten av 1940-

talet, kunde dessa åsiktsskillnader inte direkt kanaliseras i 

någon politisk struktur. Med uppkomsten av vad vi numera 

brukar kalla politisk pluralism, med olika politiska partier i 

opposition mot varandra, har de två huvudlinjerna i språk-

debatten med tiden polariserats på den politiska höger–vänster-

skalan. 
 

Traditionalisterna förknippas med politisk konservatism 

och nationalisterna med radikalism, som till exempel under 

Bülent Ecevits ministärer. Ofta har man dock i stridens hetta 

glömt att det finns många schatteringar däremellan och att 

språkfrågan också har språkvetenskapliga aspekter som skulle 

kunna, och borde, diskuteras mer oberoende av politisk agita-

tion. 
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En händelse som visar hur engagerande språkfrågan ändå 

kunde vara ett halvt sekel efter Atatürks dagar, är listan över 

»förbjudna ord« från 1985. En lista på drygt 200 Öztürkçe-

neologismer offentliggjordes med påbudet att ifrågavarande 

ord inte längre fick användas i turkisk radio och TV. Politiskt 

sett var det en ovanligt utmanande handling, i synnerhet som 

de förbjudna orden skulle ersättas med äldre arabisk-persiska 

ord (arab. hayat i stället för yaşam, ’liv’, arab. hürriyet i stället 

för özgürlük, ’frihet’ med flera), vilket alltså pekade mot en 

konservativare språkpolitik från officiellt håll. 
 
Händelsen uppmärksammades till och med i utländsk press. 

Tidskriften The Middle East skrev om den i sitt aprilnummer 

1985 under rubriken »Why Atatürk is turning in his grave«. 

Språkvetenskapligt sett handlade det om »felaktigt« härledda 

neologismer, som redan tidigare hade kritiserats, och då inte 

bara av politiskt konservativa personer utan också av personer 

som själva varit verksamma i språkreformarbetet. Det anmärk-

ningsvärda i det här sammanhanget är att man bland de 

förbjudna orden hade inkluderat många som var väl förankrade 

i turkiskt språkbruk. Sådana ord, felaktiga eller inte, brukar till 

slut bli legitimerade medlemmar av ett språks vokabulär. 
 
I en artikelserie, Dil Kavgaları, ’Språkstrider’, i dagstid-

ningen Milliyet hösten 1986 påstod man att det omorganiserade 

språkinstitutet, Türk Dil Kurumu, utan något eget yttrande givit 

sitt tysta medgivande till ordförbudet och därmed visat sin 

passivitet och maktlöshet. Men, skrev tidningen, de gamla 

trogna reformanhängare som hade drivits bort från språk-

institutet skulle komma att skapa nya kanaler och på så vis 

hålla liv i språkreformen. Kavga Durmaz, ’Striden är inte slut’, 

heter det i tidningsseriens sista avsnitt den 1 oktober 1986. 
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Tidningen blev sannspådd. Kampen har gått vidare. En in-

officiell sammanslutning, Türk Dil Derneği, ’Turkiska språk-

föreningen’, inrättades i Ankara i april 1987 under ledning av 

en tidigare, avpolletterad chef för Türk Dil Kurumu. Sedan juli 

2002 har föreningen ställning som en legaliserad instans i 

allmännyttans tjänst. Det finns idag således två officiella organ 

med periodika och andra publikationer som under snarlika 

namn båda är inriktade på turkisk språkvård. 

 
 

 

Västerländska ord 
 

Även västerländska lånord blev så småningom – om än långt 

senare – föremål för debatt och reformförsök. I jämförelse med 

det arabisk-persiska språkgodset från osmansk tid utgjorde 

sådana lånord en relativt liten del av det turkiska ordförrådet. 

De hade inte heller kommit in i språket i någon förutbestämd 

stavning och hade därför assimilerats i större utsträckning än 

arabisk-persiska termer (ex. abluka, ’blockad’ < venet./ital. 

abloco/blocco; anons, ’annons’ < fr. annonce; iskelet, ’skelett’ 

< fr. squelette; tuvalet, ’toalett’ < fr. toilette). 
 

Eftersom språkreformen i likhet med Atatürks andra re-

former var riktad i första hand mot det muslimska kulturarvet, 

hade de västerländska orden även av den anledningen till en 

början lämnats i stort sett obeaktade. Till följd av den inledda 

moderniseringsprocessen och allt närmare förbindelser med 

Europa fortsatte trenden tvärtom att peka mot ett växande antal 

västerländska ord. 
 

Osmanernas täta kontakter med italienska och grekiska 

parter inom handel och sjöfart hade tidigt satt sina tydliga spår i 

turkiskans maritima vokabulär. Turkisk slang är ett annat om-

råde där det finns särskilt gott om främmande, icke-muslimska
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språkelement. Närmare en tredjedel av de omkring 5 200 ord 

och fraser som finns uppställda i ’Stora turkiska slangord-

boken’ (Hulki Aktunç, Türkçenin Büyük Argo Sözlüğü, 1998) 

innehåller element från icke-muslimska språk. Ett exempel från 

franskan är balkon, ett ord som används i standardturkiska för 

’balkong’ och som på samma sätt som i fransk slang fått 

betydelsen ’(kvinno)bröst’. 
 

Liksom i fallet med de arabisk-persiska orden har försöken 

att rensa ut västerländska ord lyckats bara delvis. I en ’språk-

reningsguide’, Özleştirme Kılavuzu, från 1978 presenteras till 

exempel det ursprungliga dialektala ordet yunak som ett 

alternativ till banyo (< ital.), liksom för övrigt det arabiska 

hamam, i betydelsen ’badrum’. Det ersättningsordet lär inte 

användas av många idag. Såväl banyo som hamam har blivit 

kvar i turkiskan. I andra fall har ordbytet lyckats bättre: 

kompüter (< eng.) och ordinatör (< fr., vilket använts ytterst 

sällan) har ersatts med det turkiska bilgisayar för ’dator’ (< 

bilgi, ’kunskap/information’ + sayar, ’(den som) räknar/be-

räknar’). 
 

Det västerländska inslaget i turkisk tidnings- och annan 

fackprosa har snarast blivit mer märkbart med åren. Med 

tilltagande internationalisering och globalisering har nya lånord 

fortsatt att komma i en stadig ström. De assimileras och 

integreras i språket på samma sätt som tidigare genom uttals-

anpassad turkisk stavning (t.ex. hijiyen/hijyen, ’hygien’; tşört, 

’T-shirt’) och ibland dessutom genom ny ordbildning med 

turkiska härledningsändelser (detektiflik < ’detektiv’ + turk. -lik 
 
motsv. sv. »-het«, ’detektivarbete’; fotoğraf, ’fotografi’ > 

fotoğrafçı, ’fotograf’ > fotoğrafçılık, ’fotografi(konst)/ fotogra-

ferande’ etc.). 
 

Förstasidorna i dagstidningen Hürriyet, under veckan 27 

februari–5 mars 1995 innehöll i medeltal 34–35 västerländska
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ord vardera. Den 27 februari, till exempel, fanns följande ord: 

ajans, ’nyhetsbyrå’; anten(li), ’antenn(försedd)’; antika, ’antik-

(vitet)’; asfalt; ekonomi; federal; fotoğraf; jet; kilometre; koa-

lisyon; komik ’komisk’; kurye, ’kurir’; maç, ’match’; marina; 

mesaj; metrekare(lik), ’(i en omfattning av) … kvm’; milyar; 

milyon; molotof kokteyl; otomobil; park, ’parkering’; parke, 

’parkett’; parlamento; patron, ’chef’; plaka, ’(nummer)skylt’; 

platform; polis; prenses, ’prinsessa’; sekreter; sistem; spor, 

’sport’; stabilize; şoför; tip, ’typ’; trafo(lu), ’transformator-

(försedd)’ < transformatör(lü) ; turizmci, ’researrangör’. 
 

Tjugo år senare är antalet västerländska ord på tidningens 

förstasida i samma storleksordning, även om orden kan vara 

andra. Fonetiska omskrivningar görs kanske i något mindre 

utsträckning men är fortfarande klart dominerande. Medan till 

exempel twitter vanligtvis skrivs med ett -w- som inte finns i 

det turkiska alfabetet, återges engelskans tape i enlighet med 

turkiska ljudregler som teyp, där -p förvandlas till -b- före 

vokal (teybi, ’hans/hennes/dess band’). 
 

Språkvårdare – vare sig de är turkar eller inte – är ett nitiskt 

släkte som så långt det går försöker att ställa saker och ting till 

rätta. Ett ord som hamnade i skottgluggen på 1990-talet var 

fax/faks. Båda stavningarna har förekommit på bokpärmar och 

andra ställen, men den vanligaste varianten är den med ett -ks i 

stället för -x – en bokstav som inte ingår i det turkiska alfabetet 

och som tidigare haft något av en tabustämpel över sig, då den 

påmint om det en gång förbjudna kurdiska språket. Men, 

oberoende av den ena eller andra stavningen, var ordet 

utländskt och borde kunna bytas ut mot en inhemsk neologism, 

tyckte ansvariga språkvårdsorgan. Förslaget blev belgeç, en 

förkort-ning av två sammanslagna turkiska ord, belge, 

’dokument’, och geçer, ’passerar’. Trots den för turkiska talare 
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mer transparenta benämningen av faxapparaten som en »doku-

mentpassage« slog ordet ändå aldrig igenom. 

Ett pikant exempel på att inte ens språkvårdarna själva 

nödvändigtvis lever som de lär fick jag vid ett besök på ett 

Türkiyat Enstitüsü (ungefär ’Institut för turkspråkig kultur’) i 

Istanbul. Institutschefen hade ägnat en god stund åt att förklara 

finessen med det nya ordet belgeç, då telefonen ringde och han 

övergick till att vänskapligt gräla på personen i den andra 

ändan av linjen för att denne inte hört av sig tidigare. Själv 

hade han minsann både ringt och skrivit – och skickat fax. Så 

språkauktoritet han var, tycktes han glömsk av sin egen sens-

moral ha kapitulerat för det utländska ordet. 
 

När jag på nyåret 2015 besöker Turkiska språkföreningens 

webbsida, ser jag att det svenska lånordet ombudsman föreslås 

bli utbytt mot det turkiska uzlaştırıcı (< uzlaştırmak, ’medla/ 

förlika’). Återigen ser man hur svårt det kan vara att få 

semantiken att stämma från ett ord till ett annat. Medan det 

svenska ordet förblir titel på en unik och prestigefylld statlig 

tjänst, framstår det turkiska ordet snarast som en beskrivande 

term, som talar om vad en person gör på en viss tjänst, och då 

inte nödvändigtvis bara ombudsmannatjänsten. Den officiella 

turkiska benämning som används jämte det svenska ordet har 

hittills varit kamu başdenetçisi, som i direktöversättning blir 

’offentlig huvudgranskare’. 
 

Turkiet fick sin första ombudsman i november 2012, vilket 

förorsakade protester och debatt med påståenden om att den 

utnämnde Mehmet Nihat Ömeroğlu under sin tid i Appella-

tionsdomstolen undertecknat en dom mot den armeniske 

chefredaktören Hrant Dink och därmed indirekt möjliggjort 

mordet på denne i början av 2007. 
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Vilken språkpolitik står Erdoğan och AKP-partiet för? 
 

Den alltmer auktoritära presidenten Erdoğan hör till det tradi-

tionalistiska lägret i språkfrågan och ger intryck av att ha en 

faiblesse för osmansk turkiska. I sina demagogiska anföranden 

talar han till massorna på deras eget språk utan någon 

sofistikerad osmansk meningsbyggnad. Detta hindrar honom 

emellertid inte från att lansera nygamla ord från den osmanska 

historien, uppenbarligen i syfte att förstärka banden till det 

islamiska kulturarvet. 
 

Turkiska skolbarn ska lära sig läsa äldre osmansk text i 

arabisk skrift, tycker presidenten. I ett försök att sprida ett 

klarare islamiskt ljus över den högre utbildningen har han 

vidare lekt med tanken att det franska lånordet kampüs kunde 

ersättas med külliye – ett ord från arabiskan och samlingsnamn 

på de sociala inrättningar som traditionellt funnits runt en 

moské, däribland bibliotek och högskolor. Neologismen yer-

leşke (< yer, ’plats’), som sedan en tid också används för 

’campus’, verkar inte ens ha varit med i tankeexperimentet. 
 

I ett tal på universitetet Yıldırım Beyazıt i Ankara i sam-

band med att Erdoğan korades till hedersdoktor i januari 2015 

fick han rektor och andra beslutsfattare att genast döpa sitt nya 

campus till Esenboğa Külliyesi, ’Campus Esenboğa’. Universi-

tetet grundades 2010. Det är ett av de högre lärosäten som 

Erdoğan hoppas ska omvandla det »Nya Turkiet« från ett 

kunskapsimporterande till ett kunskapsexporterande land. 

En mörk sida av Turkiets språkpolitik alltsedan repu-

blikens grundande har varit behandlingen av kurdiskan. 

Kurderna är landets största minoritet och utgör närmare 20 

procent av befolkningen. Kurdiska är landets näst största språk
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efter turkietturkiska. Det har många talare och en stark ställ-

ning i den kurdiska befolkningen. Kurderna har funnits i 

området lika länge som turkarna, men deras språk har till för 

bara några år sedan varit förbjudet i undervisning, publika-

tioner och andra officiella sammanhang. 
 

Numera får kurdiska talas offentligt, och akademisk utbild-

ning i kurdiska språket och kulturen ges vid universitetet i 

Mardin, men språket är fortfarande starkt undertryckt. Kurdisk-

talande kurder i Turkiet blir genom sin skolgång tidigt två-

språkiga, och hos många blir turkiska till slut det dominerande 

språket. 
 

Den av AKP-regeringen inledda kurdiska fredsprocessen är 

en nödvändighet för demokratin i Turkiet, men förhand-

lingarna går trögt och har redan drabbats av flera bakslag. 

Undervisning av skolbarn »på« – och inte bara »i« – kurdiska 

är alltjämt en känslig fråga och dess framtid därmed oviss. 

 
 

 
Turkspråkig gemenskap 

 

Turkietturkiskans inflytande bland andra turkfolk, framför allt i 

det forna Sovjetunionen, tar sig mer välvilliga uttryck. Efter 

Sovjetunionens kollaps finns det nu en rad turkspråkiga stater i 

Kaukasus och Centralasien som i likhet med Turkiet på 1920-

talet ska konsolidera sin självständighet och nationella identi-

tet. Därtill kommer olika turkiska minoriteter (tatarer, basj-

kirer, karakalpaker med flera) som inte har bildat egna stater, 

men som till följd av de nya politiska förhållandena har större 

möjligheter och behov att fatta egna avgöranden i språk- och 

andra kulturfrågor. 
 

För dessa samfund har turkietturkiskan en viktig särställ-

ning. Det är det enda turkspråk som i den moderna industria-
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lismens tidevarv varit ett självständigt lands officiella språk 

under en längre period, med de utvecklingsmöjligheter som det 

innebär. Än mer effektfullt blir detta, då landet ifråga är ett 

stort land med geopolitisk betydelse och ett land som dess-

utom för inte så länge sedan har genomgått just sådana refor-

mer som nu övervägs bland många av de andra turkfolken. 
 

Kontakterna med Turkiet var livaktiga under de första åren 

av självständighet, då tusentals turkspråkiga studenter från det 

forna Sovjetunionen reste på stipendium till universitetsstudier 

i Istanbul, Ankara och andra större städer i Turkiet. Inför sin 

högskoleutbildning i Turkiet lärde de sig turkietturkiska. 

Samtidigt etablerades allt fler turkiska så kallade lyceer med 

högstadieundervisning på turkietturkiska i de nya central-

asiatiska staterna, där för övrigt den turkiska televisionens 

utlandssändningar på turkietturkiska på sina håll tidvis haft 

höga tittarsiffror. 
 

Det ska bli intressant att se vilka kulturpolitiska konse-

kvenser dessa turkspråkiga förbindelser får i framtiden. Tur-

kiet och andra turkstater har sin lingvistiska gemenskap, men 

deras politiska, ekonomiska och, inte minst, kulturella erfa-

renheter är alltjämt mycket olika. Jag återkommer till den 

centralasiatiska språkpolitiken i den andra delen av boken. 
 

Strukturellt sett utgör turkspråken en homogen grupp. De är 

ändelserika språk med olika grader av vokal- och konsonant-

assimilation. En substantivstam kan följas av en eller ett par 

härledningsändelser och sedan i tur och ordning av ändelser för 

plural, possessiv (’min’, ’din’ etc.) och kasus. Exempel: 

gözlüğümü, ’mina glasögon (sg., ack.)’ < göz-lüğ-üm-ü, ’öga’-

härledn.-poss.-kasus; gözlüklerimi, ’mina glasögonpar (ack.)’, 

= ’öga’+ härledn. + plur. + poss. + kasus. 
 

Vokalassimilationen fungerar så, att en ändelsevokals ut-

talskvalitet till stor del bestäms av vokalen i närmast före
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gående stavelse. Vissa ändelser har en vokal som varierar 

mellan i, ü, ı (»bakre i«) och u beroende på om närmast före 

gående vokal är främre eller bakre och rundad eller orundad 

(jfr poss. ’mina’, -üm och -im, i exemplet). Andra ändelser har 

en variation mellan a och e efter främre respektive bakre vokal 

i föregående stavelse (plur., som är -ler- i gözlüklerimi, blir till 

exempel -lar efter den bakre vokalen i taş, ’sten’: taşlar, 

’stenar’). 
 

Verbformerna kan bli riktigt långa, som i anlaştırılma 

saydık, ’om vi inte hade förmåtts att nå samförstånd’, där 

verbstammen följs av sju ändelser: anla-ş-tır-ıl-ma-sa-ydı-k, 

’förstå’-reciprocitet (»varandra«)-kausativ (förmå att)-passiv-

negation-konditionalis-preteritum-subjektsperson (1:a person 

plur.). 
 

Turkspråkiga sats- och frasstrukturer följer konsekvent ett 

mönster där huvudordet föregås av sin bestämning. I satsen står 

predikatet sist och föregås av alla andra satsdelar, vilka är dess 

bestämningar. Exempel: Kız anne-si-n-i gör-üyor, ’Flickan ser 

sin mor’ = flicka(n) mor-poss. (’sin’)-n (inskottsljud)-ack. se-

presens. 
 

Objektsbisatser behandlas på samma sätt som enkla objekt 

och placeras också före huvudsatsens predikat. Kız annesinin 

kızdığını görüyor, ’Flickan ser att hennes mor är arg’. Bisatsen 

är en så kallad »nominalisering« (ungefär ’[Flickan ser] sin 

mors varande arg’. En mer idiomatisk svensk översättning vore 

’[Flickan ser] sin mors ilska’). Likt andra direkta objekt (som 

annesini i exemplet innan) står den nominaliserade satsen i 

ackusativ. Den sista vokalen i kızdığını är en ackusativändelse 

med i det här fallet en bakre orundad vokal (-ı) – egenskaper 

som i enlighet med vokalharmonin betingas av närmast före-

gående vokal. 
 

För fraser gäller samma ordföljdsprincip som för satser. Be-
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stämning kommer före huvudord. Substantivet föregås av sina 

attribut (adj., pron., räkneord med flera; ex. küçük kız, ’liten 

flicka/den lilla flickan’; någon särskild form motsvarande 

svenskans bestämda artikel finns inte i turkiskan). I genitiv-

uttryck står »ägare« före »det ägda« (som i svenska »s-geni-

tiver«). I uttryck motsvarande svenskans prepositionsuttryck 

står substantivet före sin »preposition«, som då i stället 

rätteligen kallas »postposition« (ex. kız için, ’för flickan’). 
 

Så gott som alla turkspråk – stora som små – ingår och 

används i mångkulturella och flerspråkiga samhällen. Inte 

minst gäller detta turkietturkiskan. Genom sin geografiska 

utbredning men också till följd av immigration och folk 

omflyttning hade Osmanska riket blivit ett alltmer sammansatt 

multietniskt och mångspråkigt imperium. Den situationen 

förändrades inte av de kemalistiska reformerna. Turkiet har 

fortsatt att vara ett samhälle med många olika folkslag och 

kulturer, även om turkietturkiskan i sin roll som landets 

officiella språk fått en allt starkare ställning och i rätt stor 

utsträckning hämmat användningen av andra språk. 
 

Över 50 språk talas i dagens Turkiet. Av dessa är en 

tredjedel turkspråk. Därutöver finns en mängd indoeuropeiska 

språk, som kurdiska, armeniska, grekiska, ryska, romani och 

ladino (de spanskättade judarnas språk). Arabiska dialekter 

talas framför allt i sydöstra Turkiet nära gränsen mot Syrien 

och Irak. Från Kaukasien kommer språk som georgiska, 

laziska, abchaziska och tjerkessiska. 
 

Många av de människor som av historiska och traditionella 

skäl skulle räkna något av dessa språk som sitt etniska språk 

talar idag huvudsakligen turkiska. Men fortfarande beräknas 

10–15 procent av landets befolkning trots allt ha ett annat språk 

än turkiska som sitt förstaspråk. 
 

Likaså är språkförhållandena  bland de före detta  sovjetiska
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turkfolken invecklade och i många fall svårmanövrerade, inte 

minst på grund av den tidigare dominansen av ryskan. Dock 

har åtminstone titulärspråken i de nya turkstaterna (dvs. språk 

vars benämningar återkommer i republikernas namn – uzbe-

kiska, turkmeniska etc.) fått en stärkt officiell ställning, och ett 

språkreformsarbete har inletts. 
 

I Uzbekistan är uzbekiska officiellt språk sedan 1989 och 

ska enligt parlamentslagar från 1993 och 1995 övergå från 

ryskkyrillisk till latinsk skrift. Två andra turkspråkiga stater 

som tagit liknande beslut är Turkmenistan och Azerbajdzjan 

och i åter andra turkspråkiga samhällen har idén om att införa 

latinska alfabet varit föremål för återkommande diskussioner. 

Turkiet engagerade sig tidigt i den diskussionen i hopp om 

att kunna samordna utformandet av latinsk skrift för turk-

språken och kanske till och med börja tillämpa ett gemensamt 

basalfabet. Sedan 1991 finns ett förslag till ett sådant enhetligt 

alfabet. Det omfattar hela det turkietturkiska alfabetet och fem 

bokstäver till: vokalen ä och konsonanterna q, x, ñ /ŋ/ och w. I 

Azerbajdzjan har det gjorts försök att tillämpa basalfabetet, 

medan Turkmenistan och Uzbekistan har utarbetat egna, av-

vikande alfabet. 
 

Turkspråken, omkring 25 till antalet, brukar sammanföras 

med mongoliska språk och manchu-tungusiska språk till den 

altaiska språkfamiljen, dit somliga forskare även har velat 

hänföra koreanska och japanska. Benämningen »altaisk« pekar 

ut den region i Asien som varit en viktig referenspunkt i 

spekulationerna om turkfolkens och andra besläktade folks 

ursprungliga hemvist. Det avsedda området skulle med andra 

ord vara Altajbergen, som med dagens kartbild breder ut sig 

över gränslandet mellan Kazakstan, Mongoliet och Kina. 
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Idén om en altaisk språkfamilj är omstridd, liksom äldre 

teorier om en ural-altaisk släktskapsförbindelse. Det råder stor 

oenighet om hur påvisade likheter mellan språken ska för-

klaras. Är de tecken på ett gemensamt ursprung (genetiskt sam-

band), eller är de snarare tecken på ömsesidig påverkan till 

följd av geografisk närhet och sammanblandning av olika folk-

grupper (arealt samband)? 
 

Klart är emellertid att det finns särskilt starka etnoling-

vistiska band mellan mongoler och turkfolk. Hunnerna och 

många andra migrerande nomadgrupper på den centralasiatiska 

stäppen runt år 500 var troligtvis konglomerat av mongolisk-

turkiska stammar. 
 

De äldsta kända turkspråkiga dokumenten med säkerställd 

datering är runinskriptioner från förra hälften och mitten av 

700-talet, återfunna på stenar vid floderna Orchon och Selenga 

söder om Bajkalsjön. 
 



 

 

Turkiets 
 

litterära förvandling 

 

Yaşar Kemal drar lika stor masspublik som Recep Tayyip 

Erdoğan. Enda skillnaden är den att Kemal inte behöver kom-

mendera ut folk. Någon närmare presentation verkar han inte 

heller behöva. Alla vet att han växte upp i Sydanatolien, bland 

bomullsfälten på Çukurovaslätten, där många av hans berät-

telser också utspelar sig. Han är Turkiets populäraste författare, 

nobelpristagaren Pamuk inräknad. Han är den store epikern. 

Naturens spel och växlingar flätas samman med människors 

öden och fantasier till en mustig poetisk sång. 
 

Hans språk är speciellt, hans ord ingen turkisk standard-

vokabulär. När jag var student, läste jag Yaşar Kemals böcker 

med hjälp av en specialordlista som jag hade hittat i en bok-

handel. Den ordlistan använder jag än idag.  
Utomlands får Yaşar Kemal nästan lika mycket uppmärk-

samhet som på hemmaplan. Samtidigt som debatterna pågick 

om Pamuks nobelpris i slutet av 2006 (s. 131), noterades det i 

turkiska litteraturtidskrifter att en av Kemals romaner, Yılanı 

öldürseler (1976), fanns med bland de 40 litterära händelser 

som den franska litteraturtidskriften La Magazine Littéraire 

hade valt att lyfta fram som särskilt minnesvärda i samband 

med tidskriftens 40-årsjubileum. Romantiteln betyder ’Bara de 

dödar ormen’. En svensk översättning från 1984 har den 

snarlika rubriken Ormen skall dö. 
 

Kemals mest berömda verk är och förblir de två romanerna 

om den ädle rövaren Magre Mehmet, İnce Mehmet från 1955 

och 1969. De och många andra böcker av Yaşar Kemal är 

översatta till svenska – skam till sägandes, hittills ingen av dem 
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direkt från turkiska. På svenska heter den första Mehmetboken 

Låt tistlarna brinna och den andra Och de brände tistlarna. 

De engelska översättningar som ligger till grund för de 

svenska versionerna är gjorda av Yaşar Kemals fru Tilda. 

Hustrun dog 2001. Något år senare blev Ayşe Semiha Baban 

Kemals andra fru. Henne hinner jag växla några ord med en 

kväll i november 2014, då maken Yaşar utnämns till heders-

doktor vid Bilgi-universitetet i Istanbul, där Ayşe Hanım är 

lektor i kommunikation. Författaren själv är inte där. Men 

publiken kommer ändå. Den stora universitetsaulan är fylld, 

när de högtidliga talen hålls och filmscener från Kemals 

nittioåriga liv spelas upp.  
Utnämningen vid Bilgi var Yaşar Kemals sjätte hedersdok-

torat, och det blev hans sista. Två månader senare togs han in 

på sjukhus och vårdades de återstående veckorna för andnings-

svårigheter och försvagade kroppsorgan. Hans tillstånd blev en 

nationell angelägenhet och bevakades av massmedia. 

Hyllningsartiklarna efter hans död den 28 februari 2015 tog 

fasta på både hans unika ställning som »hela Turkiets för-

fattare« och hans humanitära engagemang. I de turkiska tid-

ningarna förekom rubriker som »Legendernas mästare«, »En 

vulkan har slocknat«, »Turkiet är Yaşar Kemal«, »Turkiet 

borde utlysa landssorg«, »Kan Magre Mehmet någonsin dö?« 

och »Turkarnas meste kurd – Kurdernas meste turk«. Kemal 

hade kurdiskt påbrå, och man tyckte sig se något symboliskt i 

att det samma dag som han dog gjordes ett upprop från kurdisk 

sida om att lägga ned vapnen för en fortsättning på fredssam-

talen med den turkiska regeringen. 
 

Över den brusande trafiken på en av de större gatorna i 

stadsdelen där jag bor vajar en stor plastaffisch med Yaşar 

Kemals bild och texten Güle güle usta, ’Farväl mäster’. Något
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Yaşar Kemal (1923–2015). ’Farväl mäster’ står det på affischen över en av de större gatorna i 

stadsdelen Teşvikiye / Nişantaşı, där författaren begravdes den 2 mars 2015. Foto: Förf. 



 

 

namn behövs inte. Alla vet. Vid begravningsceremonien den 2 

mars var det märkbart svårt att ta sig fram i de här kvarteren; 

masspubliken var åter på plats.  
Både Yaşar Kemal och Orhan Pamuk är väl förankrade i 

Turkiets litterära tradition, fast på olika sätt. Kemal har skapat 

sitt eget litterära universum, samtidigt som han håller sig nära 

den muntliga berättartradition som länge odlats bland 

turkfolken. Orhan Pamuks verk kan, som jag noterar längre in i 

kapitlet, ses som en spegling av den turkiska romankonstens 

utveckling. 

 
 

 

 
Resan som metafor 

 

Jag har redan pekat på resans betydelse i nutida turkisk lit-

teratur. När poeten Fazıl Hüsnü Dağlarca vill förklara vad för-

ståelse och vidsynthet är, liknar han det vid en resa (s. 31). 

Orhan Pamuk är inne på liknande tankar. Både att skriva 

romaner och att läsa romaner, säger han, innebär ett resande 

mellan världar: 

 

Att läsa en roman är att möta en verklighet som finns där både 

som ett resultat av författarens skapande fantasi och genom vårt 

eget deltagande och vår närgångna nyfikenhet. När vi sitter i ett 

hörn eller ligger någonstans med en roman i handen, jobbar vår 

fantasi oavbrutet och färdas mellan romanens värld och vår egen 

värld; genom romanläsningen har vi alltså börjat göra oss 

föreställningar om något »annat«, som vi tidigare inte varit i 

kontakt med och som vi inte är riktigt bekanta med. Eller så gör 

vi en resa in i någons själ som påminner om vår egen. (s. 82) 
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Citatet kommer från Pappas resväska (2008), min översätt-

ning av den turkiska boken Babamın Bavulu (2006) med tre 

essäer om romankonsten och författarrollen. 
 

Kanske reser inte den turkiska samtidslitteraturen så värst 

mycket mer än vilken annan litteratur som helst. Men det är 

inte svårt att hitta faktorer som skulle kunna förklara varför 

resor och resande återkommer så ofta hos turkiska författare. 

Turkarna är inte längre nomader, men nomadismen och 

migrationen finns i det kollektiva minnet, och deras nutids-

historia rymmer nya former av mobilitet. Den rumsliga för-

flyttningen har varit allt ifrån folkvandringar – och med dem de 

långa episka berättelserna – till sentida migration som ett 

resultat av modernisering och urbanisering. Den geografiska 

resan blir samtidigt en mental resa med uppehåll i gränslandet 

mellan öst och väst, mellan nu och då, mellan jaget och den 

andre och så vidare. 
 

Medan den turkiske gästarbetaren kör sin gula Mercedes 

hem till byn i Anatolien för att visa upp sin nya status, reser en 

historielärare från Turkiet till Wien för att hitta mer av sin 

osmanska historia (s. 64). I romanen Snö färdas Orhan Pamuk 

mellan tyska Frankfurt och Kars i östra Turkiet – mellan 

Europa och Asien – för att bättre kunna förstå hur huvud-

personen Kaa formades av sina miljöer. 
 

Romanen och novellen, eller dikten, beskriver den fysiska 

resan. Samtidigt reser den själv på ett annat plan och blir ett 

färdmedel som driver läsaren via modernitet och tekniska 

landvinningar till något slags postmodernt reflekterande över 

det mänskliga livet. 
 

Den moderna turkiska litteraturens egen utveckling och 

förvandling under ett halvtannat sekel kan också beskrivas i 

termer av en sådan resa. 
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De första turkiska romanerna 
 

Den turkiska litteraturen har under större delen av 1900talet 

producerats och formats inom ramen för det omfattande och 

omvälvande politiska program som initierades av Kemal 

Atatürk. Något tillspetsat skulle man kunna säga att såväl den 

turkiska staten som den turkiska samtidslitteraturen och, fak-

tiskt också, det reformerade språk som denna litteratur skulle 

komma att skrivas på, alla har födelseåret 1923. 
 

Den mentala förberedelsen – uppbyggnaden av det funda-

ment av idéer och principer som utgjorde grunden för den nya 

turkiska republiken och dess »turkietturkiska« litteratur – hade 

inletts långt tidigare och pågått i närapå ett sekel dessförinnan. 
 

Den moderna turkiska prosakonsten utvecklades samtidigt 

med Osmanska rikets närmande till väst och de första försöken 

till modernisering under den så kallade Tanzimat-perioden i 

mitten av 1800-talet och den tid som följde omedelbart på den. 

Ordet tanzimat (’reformer’) bildat på en arabisk ordstam vars 

grundverb betyder ’lägga till rätta’, ’organisera’ är i det här 

sammanhanget framför allt en politisk term. Det står för de 

åtgärder som skulle vidtas i enlighet med ett dekret utfärdat år 

1839 av sultanregeringen i Konstantinopel för att reformera och 

i praktiken rädda det försvagade osmanska imperiet från stag-

nation och kollaps. 
 

Reformeringen skulle komma till stånd genom byråkratiska 

förändringar både militärt och civilt, förbättrade kommunika-

tioner, utökade kontakter med omvärlden, nytt undervisnings-

system, satsningar på ny teknologi med mera. 
 

Tidningar började cirkulera och blev bekväma instrument 

för informationsspridning och lansering av nya idéer. En effekt 

av nyordningen var en viss frikoppling från islamiska referens-
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ramar, vilka ditintills varit mer eller mindre allenarådande 

inom den osmanska hovlitteraturen. De allra flesta reform-

vänliga intellektuella, ungosmanerna, var troende muslimer. 

Men de moderna begrepp som man ville diskutera – frihet, 

rättvisa, humanitära ideal med mera – ledde ändå obönhörligen 

till ett ökat mått av sekulärt tänkande. Genom kontakten med 

Europa, främst Frankrike, dit osmaner reste som diplomater 

eller studenter, ökade språkkunskaperna och kännedomen om 

europeisk litteratur. 
 

I valet av europeiska skönlitterära verk för de första 

översättningarna till turkiska visades en viss förkärlek för 

äventyrsberättelser – kanske för att de inte förutsatte kunskaper 

om någon annan samhällsordning. Kanske påminde de också 

om osmanernas och andra turkfolks egna episka traditioner. 

Robinson Kruse kom 1862, och Greven av Monte Cristo gjorde 

entré några år senare. 
 

De första inhemska prosaverk skrivna på turkiska som 

började publiceras under 1800-talets sista decennier var mesta-

dels moraliserande litteratur, där ett återkommande tema 

berörde mötet mellan det traditionellt osmanska och de nya, i 

mångas ögon fördärvliga influenserna från väst; alafranga-

snobben, dandyn, som på ett eller annat sätt gör bort sig genom 

någon misstolkning av den västerländska livsstilen (dålig 

franska med mera), figurerar i många litterära verk från den här 

tiden. 
 

De flesta författarna var statstjänstemän och tillhörde det 

politiska etablissemanget, varifrån de med den åsikts- och 

yttrandefrihet som Tanzimat-reformerna hade skapat utrymme 

för kunde få gott genomslag för sina åsikter. Det politiska 

klimatet hårdnade dock redan på 1870-talet under sultanen 

Abdülhamid II:s envälde. Men trots de begränsningar som 

enväldet och censuren medförde började nu en viktig fas i 
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den turkiska prosakonstens  utveckling med bland annat en helt 

ny hantering av det som skulle skildras. 

Det gjordes ansatser till både psykologiska personporträtt 

och realistiska eller naturalistiska beskrivningar. Författaren 

skulle inte längre vara en kommenterande iakttagare. Han fick 

en annan roll än den traditionelle osmanske kvartersberättaren, 

meddah, som hade presenterat sina historier i direkt samspråk 

med åhörarna. 
 

Det som imponerar hos de intellektuella osmanerna från 

den här tiden är att en så medveten och engagerad debatt fördes 

– trots politisk isolering och stagnation. I den litterära tid-

skriften Servet-i fünun, ’Kunskapens skatt’, fick tänkarna och 

författarna ett forum där det språkliga och litterära uttrycket 

stod i centrum. Målet var att skapa och utveckla ’Den nya 

litteraturen’ – Edebiyat-ı cedide. 
 

Många av de deltagande prosaisterna och poeterna skulle 

bli kända namn i den turkiska litteraturhistorien, som Recai-

zade Mahmut Ekrem (1847–1914), Halit Ziya Uşaklıgil (1866–

1945), Tevfik Fikret (1867–1915), Ömer Seyfettin (1884–

1920) och Ahmet Haşim (1884–1933). 
 

De frågor som behandlades då finns alltjämt på agendan. 

Orhan Pamuks första bok från 1985, Cevdet Bey ve Oğulları, 

på svenska Herr Cevdet och hans söner, har mycket gemen-

samt med de tidigaste turkiska romanerna. Herr Cevdet är en 

uppkomling, men ingen dandy, som 1800-talsförfattarna skrev 

om, utan snarast en allvarsam streber. Han vill dra nytta av den 

nya tidsandan och göra kommersiell karriär – något otypiskt för 

en dåtida muslim – och han lägger grunden till en förmögen 

köpmannaklan. Dess familjehistoria får vi följa under tre gene-

rationer från åren närmast före ungturkarnas revolution 1908–

1909 fram till 1970-talet. Bakom den kronologiska familje-

historien skymtar den osmanska människans vilsenhet och rot-

löshet i det nya europeiserade samhällslivet. 
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Samhällsreform och socialrealism 
 

De kemalistiska reformerna blev kulmen på det osmanska sam-

hällets kulturomvandling. Vi har sett hur ett nytt språkligt 

uttryck tog form genom införandet av ett nytt alfabet och en 

omfattande lexikal förnyelse. Som litterärt idiom har det refor-

merade turkietturkiska språket fortsatt att spela en fram-

trädande roll i Turkiets sociala och mentala förändring. 
 

Under utvecklingens gång ger poeterna, roman- och novell-

författarna, sagoberättarna och dramaturgerna ord åt samhälls-

förvandlingen. De speglar det sociala skeendet – ömsom 

gillande och legitimerande, ömsom med vånda. I boken Tales 

of Crossed Destinies: The Modern Turkish Novel in a Com-

parative Context (2008) säger den turkisk-amerikanska 

litteraturvetaren Azade Seyhan så mycket som att »early 

Turkish nationalism has its roots more in the literary than in the 

political sphere«, samtidigt som hon vill sätta den turkiska 

romankonsten inom vida gränser och se den som »a dialogue 

narrative […] where voices across history and space are framed 

by stories« (s. 14). 
 

Interaktionen mellan litterära traditioner och sociokulturella 

förnyelseprocesser är en komplex historia med inverkan såväl 

på form och uttryckssätt som på innehåll och tolkning. 

En av de mest framträdande och fortsatt inflytelserika för-

fattarna i övergångsskedet från osmansk till turkietturkisk 

litteratur var Halide Edip Adıvar (1884–1964). En del av 

hennes skönlitterära produktion bygger på egna erfarenheter av 

befrielsekampen under Kemal Atatürk. Hennes kanske mest 

kända verk är Ateşten Gömlek (’Skjorta av eld’ 1922). 

Boktiteln associerar till både nationellt patos, självuppoffring 

och romantik. 
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Romanen är mest sannolikt också den första från den nya 

republikanska eran som kommit ut på svenska. Redan 1928 

fanns romanen under namnet Eldskjortan i direktöversättning 

från turkiska av Hjalmar Lindquist. I den svenska versionen 

finns en inledning av översättaren och ett förord av förfat-

tarinnan. Båda ger en intressant bakgrund till romanens skil-

dring av »episoder från de tragiska, äventyrsfyllda åren 1920–

1922«, då Halide Edip i likhet med Atatürk blev dömd till 

döden och flydde inåt Anatolien. 
 

Än större betydelse skulle Halide Edip Adıvar komma att få 

som galjonsfigur för turkisk feminism och företrädare för ett 

kvinnoideal där det bästa av traditionell osmansk kultur förena-

des med modern bildning och internationell utblick. 
 

Andra författare verksamma under republikens första 

uppbyggnadsfas var Hüseyin Rahmi Gürpınar (1864–1944), 

Abdülhak Şinasi Hisar (1887–1963), Yahya Kemal Beyatlı 

(1884–1958), Reşat Nuri Güntekin (1889–1956), Nahit Sırrı 

Örik (1895–1960) med flera. 
 

I likhet med Halide Edip Adıvar hade dessa en osmansk 

barn- och ungdomstid i ofta burgna miljöer att utgå ifrån när de 

som vuxna intellektuella skulle förhålla sig till den nya tidens 

anda. Ute bland Anatoliens bönder mötte de en annorlunda 

värld där många av dem torde ha känt sig rätt vilsna. Resan 

inom någon annans land – förståelsen av den andre – måste ha 

varit en utmaning för dem. 
 

Snart nog gjorde socialrealismen sitt intåg i den republi-

kanska turkiska litteraturen. Skildringar av den »lilla« världen, 

vardagen i samhällets utkant, utgjorde en stark litterär trend 

under republikens första decennier. Turkiets motsvarighet till
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proletärromanen, köy romanı (’byromanen’), blev ett uppburet 

begrepp, först i landsbygdsdräkt och sedan mer och mer med 

urbana särdrag. 
 

En bok som väckte stort uppseende när den kom 1950 var 

Bizim Köy (’Våran by’), skriven av en 20-årig Mahmut Makal 

(1930–2018). Den handlar om en liten fattig by på 700 

invånare i det inre av Anatolien, dit författaren kommit som 

lärare efter en utbildning inom det nya republikanska skol-

systemet. 

Boken, som snarare är ett socialt reportage än fiktion, 

publicerades vid en politiskt känslig tidpunkt. Med sin kritik av 

den kemalistiska framgångssagan fick den politisk effekt och 

spelade den framväxande oppositionen i händerna. Hur djupt 

förankrade var egentligen de nya idéerna, uttänkta och 

implementerade i Ankara, Istanbul och några andra större 

städer? Hade de överhuvudtaget nått ut till den turkiska lands-

ortsbon? 

Redan i början av den republikanska eran hade det skrivits 

kritiskt om förhållandena i de mer eftersatta delarna av Turkiet, 

som i romanen Yaban (’Främlingen’ 1932) av Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu (1889–1974). Men det var först efter Atatürks 

död 1938 och de politiska turerna under 1940-talet med försök 

att skapa ett flerpartisystem som tiden verkade mogen för kritik 

av det kemalistiska samhällskontraktet, om än med många och 

långa fängelsestraff som följd. 
 

En som tidigt vågade avvika från kemalismen och dess i 

hans tycke väl okritiska hållning till västernisering var Kemal 

Tahir (1910–1973). I sin stora roman Devlet Ana (’Moder 

Staten’ 1967) riktar Kemal Tahir blicken bakåt i den osmanska 

historien och problematiserar det förhållande som sysselsatt 

och fortfarande sysselsätter så många samhällsdebattörer – det 

mellan öst och väst. 
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Med den socialrealistiska litteraturen och de litterära reak-

tioner och motreaktioner som den gav upphov till genomgick 

den nya turkiska prosan både i romanens och novellens form en 

stark och dynamisk utveckling. Tidiga turkietturkiska novel-

lister som förblivit tongivande är, förutom en del av de nyss 

nämnda prosaisterna, bland andra Memduh Şevket Esendal 

(1883–1952) – »Turkiets Tjechov«; Refik Halit Karay (1888–

1965) – språkförnyare och skarp iakttagare; Sabahattin Ali 

(1907–1948) – en mästare i skildringen av den lilla fattiga och 

ofta ensamma människan på den anatoliska landsbygden; Sait 

Faik (1906–1954) – flanören och dryckesbrodern med en 

alldeles egen litterär ton; Halikarnas Balıkçısı (1886–1973) – 

havets och sjömännens frände. 

 
 

 

Politik och modernism i prosa och dikt 
 

Efter en tid med övervägande landsbygdslitteratur kom andra 

kontexter att göra sig alltmer gällande, där berättandet blev mer 

varierat och mer språkligt nyskapande. Kanske kan man tala 

om en stigande grad av individualiserande stilistik, i många 

författarskap kombinerad med ett naknare samhällskritiskt och 

politiskt engagemang. 
 

Orhan Kemal (1914–1970) var en tidig vardagsskildrare av 

urbana miljöer och en av de första som skrev om gästarbete och 

liv i exil – områden som med åren fått en lång rad uttolkare: 

Necati Cumalı (1921–2001), Fakir Baykurt (1929–1999), Bekir 

Yıldız (1933–1998), Tahsin Yücel (1933–2016), Füruzan (f. 

1932), Demir Özlü (1935–2021), Gülten Dayıoğlu (f. 1935), 

Tomris Uyar (1941–2003), İnci Aral (f. 1944), Ayfer Tunç (f. 

1964), Sibel Türker (f. 1968), Elif Şafak (f. 1971) med flera. 
 

Alla de  ideologiska  svängningar som har präglat Turkiets 
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offentliga liv alltsedan 1950-talet har tidvis bidragit till upp-

komsten av politiserad litteratur (Suat Derviş, 1903–1972, 

Vedat Türkali, 1919–2016, med flera), i synnerhet under åren 

mellan militärkupperna 1960 och 1980, då arresteringar och 

internering av författare återigen blev vanliga. 12 Mart romanı, 

’12 mars-romanen’, med datum efter dagen för militärkuppen 

1971, blev en egen genre, företrädd av författare som Adalet 

Ağaoğlu (1929–2020), İlhan Selçuk (1925–2010), Çetin Altan 

(1927–2015), Erdal Öz (f. 1935–2006) och Sevgi Soysal 

(1936–1976). 

En annan typ av samhällsdebatterande litteratur har varit 

socialpsykologiserande och språkligt experimentella texter 

inom den litterära riktning som går under namnet Bunaltı 

(’kris’) och som bildades på 1950-talet under inflytande av 

fransk existentialism och andra europeiska trender. 
 

Flera av de redan uppräknade äldre författarna har kopp-

lingar till den turkiska existentialismen. Detsamma kan sägas 

om författare som Nezihe Meriç (1925–2009), Sevim Burak 

(1931–1983), Leylâ Erbil (1931–2013), Pınar Kür (f. 1943) och 

Erendiz Atasü (f. 1947), kända bland annat för sina romarer 

och noveller med fokus på genusrelaterade frågor. 

Satiren fick sin främsta företrädare i Aziz Nesin (1915– 

1995). Nesin var själv ett barn av det kemalistiska välfärds-

systemet. Han växte upp med det nya turkiska samhället och 

fick med tiden en nykter och inkännande distans till det. En 

typisk Aziz Nesin-historia fångar upp någon vardaglig dråplig-

het för att med hjälp av den gissla något litet grus i det politiska 

maskineriet. 
 

Trendbrotten – för att inte säga uppbrotten – inom den 

turkiska lyriken kan tyckas ha varit ännu mer halsbrytande än 

inom prosakonsten. Tidig nationalistisk diktning (Mehmet  
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Emin Yurdakul, 1869–1944, Mehmet Âkif Ersoy, 1873– 1936, 

med flera), ibland med inslag av religiös mystik (främst Necip 

Fazıl Kısakürek, 1904–1983, och Asaf Hâlet Çelebi, 1907–

1958), åtföljdes snart av en världstillvänd rakt på sak-poesi 

under den första modernistiska fasen (birinci yeni). 
 

Det är en poesi som var revolutionär inte bara till inne-

hållet, utan också för att den så radikalt ville frigöra sig från 

den månghundraåriga osmanska poesitraditionen och dess 

strikta mönster. Gruppen Garipler (’De sällsamma’) med de tre 

poeterna Orhan Veli (1914–1950), Oktay Rifat (1914–1988) 

och Melih Cevdet Anday (1915–2002) gjorde sensation, när 

den på 1940-talet lanserade en poesi där inget ämne kunde vara 

för banalt för en dikt skriven helt utan versmått, på ett all-

dagligt språk och ofta med en satirisk underton. 

Min lyhörda vän Anne-Marie Özkök (1923–2001), som 

under många år deltog i våra seminarieträffar om turkspråkig 

litteratur i Stockholm på 1990-talet, har tillsammans med 

maken Lütfi och andra författarvänner tolkat dikter av alla tre 

garip-poeterna. Här en dikt av Orhan Veli i samlingen Jag 

lyssnar till Istanbul (1991): 
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Tro inte att jag har bekymmer Sanma ki derdim güneşten 

 
   för vädret ötürü; 

 
Mig kvittar det lika om våren Ne çıkar bahar 

 
   kommer geldiyse? 

 
eller om mandelträden står i blom Bademler çiçek açtıysa? 

 
Det är ju inte det man dör av Ucunda ölüm yok ya. 

 
Men om så vore Hoş, olsa da korkacak 

 
Skulle jag frukta en död mıyım zaten 

 
som kommer i sällskap med solen? Güneşle gelecek ölümden? 

 
Jag som blir yngre vart år i april Ben ki her Nisan bir yaş 

 
och varje år allt mera förälskad    daha genç 

 
Skulle jag vara rädd? Her bahar biraz daha âşığım; 

 
Ack nej, min vän, jag har Korkar mıyım? 

 
   andra bekymmer Ah, dostum, derdim başka … 

 

Politisk diktning grundlades och befästes framför allt av 

Turkiets internationellt mest uppmärksammade poet, Nazım 

Hikmet (1902–1963). Trots sin långa exil i Sovjetunionen från 

1951 till dödsåret 1963, då hans dikter var förbjudna i Turkiet, 

har Nazım Hikmet haft ett enormt inflytande över den turkiska 

1900-talslyriken. 
 

Hans storhet beror inte enbart på det politiska engage-

manget, utan också på den episka kraften i hans större verk, 

främst Memleketimden İnsan Manzaraları (’Mänskligt pano-

rama från mitt land’), påbörjat 1939 och publicerat 1966–1967 

– ett ode över det tjugonde seklet i form av enskilda turkiska 

människoöden – och Şeyh Bedreddin Destanı (’Epos över 

schejk Bedreddin’ 1936) om politisk aktivism och själv-

ständighetskamp på 1400-talet. 
 

Den andre nestorn på poesins område är den tidigare 

nämnde Fazıl Hüsnü Dağlarca (1914–2008). I en minnesartikel 

kort efter hans död kallades Dağlarca för den turkiska poesins
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»stora öga« (Cumhuriyet Kitap, 18 december 2008); han var 

den vidsynte som granskade alla aspekter av tillvaron. Med 

sina mer än 70 år som aktiv poet hade han upplevt och ofta 

medverkat i de olika poetiska trender som avlöst varandra i den 

unga turkiska republiken. 
 

Efter den enkla vardagliga garip-stilen inom den första 

modernismen kom den »andra modernismen« (ikinci yeni) med 

influenser från inte bara internationella stämningar som sur-

realismen och dadaismen, utan också den egna, tidigare ut-

dömda osmanska hovpoesin. Dağlarca slog följe med poeterna 

Behçet Necatigil (1916–1979), Turgut Uyar (1927–1985), 

Cemal Süreya (1931–1990), Edip Cansever (1928–1986) och 

İlhan Berk (1918–2008) med flera, innan han återgick till en 

mer samhällsengagerad poesi och blev det sociopolitiska men 

ideologiskt obundna samvete som han tidigare varit. 

I den samhällskritiska poesi (toplumcu şiir) som fortsatte 

efter den andra modernismen märks poeter som Ahmet Arif 

(1927–1991), Ataol Behramoğlu (f. 1942) och İsmet Özel (f. 

1944). Yngre poeter, födda efter 1900-talets mitt, som Enis 

Batur (f. 1952), Tuğrul Tanyol (f. 1953) och Küçük İskender 

(1964–2019), verkar vara mer distanserade från ideologiska 

grupperingar och ha ett mer individualistiskt förhållningssätt 

till dikt och verklighet. 

 
 

 
Postmodernism och magisk realism 

 

Än i dag förekommer meningsutbyten om hur ett verk eller ett 

helt författarskap förhåller sig till »det turkiska« – eller 

»turkiskheten«, som det ofta brukar översättas till. Detta får ses
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som ett utslag av den starka bindning som fortfarande finns i 

vissa läger till det kemalistiska, och senare det postkemalistiska 

samhällskontraktet. 
 

I den kritik som Orhan Pamuk fick utstå från andra turkiska 

författare och intellektuella, när han tilldelats nobelpriset i 

litteratur 2006, ingick beskyllningar om att han befann sig 

alltför långt ifrån »den moderna realistiska romanen« för att 

kunna anses vara en värdig representant för den turkiska sam-

tidslitteraturen. 
 

Mot sådana påståenden kan det tvärtom hävdas att Orhan 

Pamuk mycket väl passar in i det moderna Turkiets litterära 

tradition. Han är ett bra exempel på utvecklingen inom turkisk 

litteratur med avseende på både realism och modernism och så 

småningom också postmodernism. Med de romaner han hittills 

har publicerat uppvisar Pamuk ett författarskap som på ett 

intressant sätt speglar den turkiska romankonstens förvandling 

från de tidiga romanförfattarnas rättframma deskriptiva rea-

lism, vilken vi också hittar i Herr Cevdet och hans söner, till 

den fiktiva komplexiteten hos senare turkiska författare som 

Pamuk beundrat och tagit starka intryck av. 

De två turkiska författare som Orhan Pamuk i olika 

sammanhang har pekat ut som sina främsta förebilder är Ahmet 

Hamdi Tanpınar (1901–1962) och Oğuz Atay (1934–1977). 

Ingen av dem hade under sin levnad några större litterära 

framgångar, men postumt har de fått alltmer uppmärksamhet 

och framhålls nu som två av de allra främsta turkiska 1900-

talsförfattarna. 
 

De frågor de uppehåller sig vid är desamma som hos de 

tidiga realisterna i slutet av 1800-talet såväl som hos Orhan 

Pamuk. De kretsar kring kulturkrockar och identitetskriser till 

följd av mötet mellan öst och väst, ställningstagandet mellan
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jaget och den andre, valet mellan tradition och förnyelse med 

mera. 

I Tanpınars roman Saatleri Ayarlama Enstitüsü (’Klock-

regleringsinstitutet’ 1962) ställs teknikern/chefen mot esteten/ 

kulturbäraren i en skarp kritik mot ohejdad teknologisering och 

kanske till och med mot den kemalistiska moderniseringen och 

västerniseringen. Men den som behärskar den nya tekniken/ 

automatiken – maskinen – blir kanske en ny hjälte, som Arif i 

Sarı Traktör (’Gula traktorn’ 1957) av Talip Apaydın (1926–

2014), eller den nya mästaren, även om han tidigare var 

slaven/assistenten, som i Pamuks Den vita borgen (s. 64) – en 

roman på väg mot den tygellösa postmodernismen. 

Ahmet Hamdi Tanpınar, som brukar kallas den första 

turkiska modernisten, var både poet och prosaförfattare och 

dessutom litteraturprofessor, väl bevandrad inte bara i turkisk 

litteratur, utan också i modern västeuropeisk litteratur, främst 

fransk. I sitt eget skönlitterära författarskap tog han starka 

intryck av både fransk symbolism och det ur engelskspråkig 

litteratur framsprungna »stream-of-consciousness«. Tanpınars 

egen term var rüya nizamı, ’drömordning’. 
 

I novellen »Tahsin från Erzurum« (’Erzurumlu Tahsin’), 

som Tanpınar skrev någon gång i slutet av 1940-talet och som 

jag själv har översatt till svenska, är huvudpersonen Tahsin en 

onåbar vandrare, som avsvurit sig allt materiellt och ställt sig 

vid sidan av samhället. Mot slutet av berättelsen framträder han 

som inte i första hand en fysisk person, utan något av en okänd 

kosmisk röst som möter berättarens grubblande tankar. 

Tanpınar var för abstrakt och esoterisk för de samtida 

socialrealisterna. Så småningom, från slutet av 1950-talet, kom 

nya trender som uppvisade större likheter med Tanpınars
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litterära stil. Ett exempel är den ovan nämnda Bunaltı-rörelsen, 

den turkiska motsvarigheten till existentialismen i Västeuropa. 

Även här fanns det dock olikheter. Det som kanske främst 

gjorde Tanpınar annorlunda även gentemot representanter för 

den här typen av turkisk litteratur var – bortsett från det språk-

liga – hans historiska förankring. 
 

I den snabba modernism och reformering som utvecklades i 

Turkiet vid den här tiden intog Tanpınar en ställning mellan å 

ena sidan dem som främst ville satsa på västernisering och, å 

andra sidan, sådana som var anhängare av tanken på en turk-

språkig gemenskap med broderfolk bortom och öster om 

Turkiet. Tanpınar ville i motsats till dessa båda riktningar söka 

den turkietturkiska identiteten i Anatolien – i det seldjukiska 

och framför allt det osmanska. 
 

Oğuz Atays litterära produktion är liten och tycks ha till-

kommit under några få intensiva år runt 1970. Titeln på hans 

huvudverk, romanen Tutunamayanlar, är ett svåröversatt ord 

som betyder ’de som inte kan hålla i sig/hålla sig kvar’ och 

som utifrån bokens innehåll kan tolkas som ’De bortkopp-

lade/De marginaliserade/Förlorarna’ eller något dylikt. 
 

Romanen är oerhört komplex, men den har likväl fascinerat 

många. Efter publikationen 1972 blev den något av en kultbok 

bland turkiska studenter, bland vilka fanns den då 20-årige 

Orhan Pamuk: »Så snart den kommit ut, gick jag och köpte 

den«, skriver Pamuk i essäsamlingen Öteki Renkler: Seçme 

Yazılar ve Bir Hikâye (’Övriga färger: valda artiklar och en 

novell’ 1999). Romanen Tutunamayanlar handlar om ett hopp-

löst sökande efter sanning och identitet, där huvudpersonen 

Turgut till slut tappar greppet och blir en tutunamayan, en 

(bortkopplad) förlorare. 
 

I den turkiska litteratur som skrivs idag får Turgut sällskap 

inte bara av Orhan Pamuks romanfigurer. Identitetsupplösande
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–  och möjligen också identitetsförlösande –  irrfärder hittar vi i  
rikt mått även hos andra författare.  Resan kan vara fysisk  eller 

övernaturlig eller bäggedera och fylld av grubblande.  
Murathan Mungan (f. 1955) och Aslı Erdoğan (f. 1967) är 

två framträdande ordkonstnärer i Istanbuls litterära myller. De 

rör sig fritt mellan olika genrer och skriver en tät, på gränsen 

till krampaktig prosa. Båda är hudlösa individualister. I boken 

Den mirakulöse mandarinen av Aslı Erdoğan far en enögd 

kvinna runt på Genèves gator och jagar efter något – kanske 

någons själ som påminner om hennes egen eller, ja, gud vet vad 

… Det finns något tygellöst och kanske hopplöst eller menings-

löst i Erdoğans berättelse. Så är det också i hennes två andra 

böcker på svenska, Staden i röd kappa och Stenbyggnaden. 
 

Den tidigare konkretiserande socialrealistiska prosan har 

fått ge plats åt magisk realism, där berättelsen på ett mer eller 

mindre fantasifullt vis spränger iväg mot det overkliga. Här kan 

flera andra författarskap nämnas, som Yusuf Atılgan (1921–

1989), Bilge Karasu (1930–1995), Orhan Duru (1933– 2009), 

Ferit Edgü (f. 1936), Nazlı Eray (f. 1945), Lâtife Tekin (f. 

1957), Hasan Ali Toptaş (f. 1958), İhsan Oktay Anar (f. 1960), 

Murat Gülsoy (f. 1967) och Sema Kaygusuz (f. 1972). 
 

Den numera kultförklarade och filmatiserade romanen De 

skugglösa av Hasan Ali Toptaş handlar om en gudsförgäten 

turkisk bergsby, där det händer märkliga ting. Personer för-

svinner utan spår eller förklaring. Ju mindre byborna vet, desto 

mer ökar ryktesspridningen och galenskapen. Det hjälper inte 

att den borttappade kommer tillbaka, för han eller hon har inget 

att säga. 
 

En av dem som försvinner är den vackra Güvercin, ’Du-

van’ – namnen bär på mycket symbolik, precis som i Pamuks 

Den svarta boken. Güvercin visar sig vara gravid när hon åter-
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kommer. Vad hon sedan föder får vi gissa oss till. Mycket för-

blir anonymt och absurt. Mycket påminner samtidigt om ur-

åldrig turkisk berättarglädje. 
 

Vurmen för fantasi och dröm är ett sammanhållande drag i 

turkisk litterär tradition. Vi hittar den i tidigare skeden av den 

republikanska litteraturen hos till exempel epikern Yaşar 

Kemal och modernisten Ahmet Hamdi Tanpınar, och den fanns 

i överflöd några århundraden tidigare hos resenären Evliya 

Çelebi (1611–1682). 
 

Om den sistnämndes Seyahatname, ’Reseskildring’, skriver 

Robert Dankoff i boken An Ottoman Mentality: The World of 

Evliya Çelebi att den är »a huge example on the literary level 

of this Ottoman mentality, which oscillates between a down-to-

earth realism and a love for ’marvels and wonders’« (s. 214). 

 
 

 
Turkiska och konsten att översätta 

 

»Utan översättare ingen världslitteratur«, har det sagts. Få torde 

vilja motsätta sig det påståendet. Och världslitteratur vill vi ha. 

Det håller nog också de flesta med om. »Utan världslitteratur 

inget nobelpris«, skulle vi kunna tillägga. För många stora 

språk och deras litteraturer är det en skriande brist på över-

sättare. Det faktum att svenskar i snart 50 år läst Yaşar Kemal i 

översättningar från andra språk än turkiska är ett exempel som 

är tydligt nog. 
 

Skillnaden mellan andrahandsöversättning, där man utgår 

från ett annat språk än originalspråket, och direktöversättning 

från originalspråket har inget med översättarens prestation att 

göra. I båda fallen ställs samma krav på skicklighet – att åstad-

komma en så idiomatisk och smidig svenska som möjligt. Där
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är det ingen skillnad. Problemet med andrahandsöversättning är 

snarare att man för valet av litteratur begränsas till de verk ett 

annat lands förlag bestämt sig för att satsa på och att man har 

begränsade möjligheter – om några alls – att bedöma hur väl 

den utländska översättningen stämmer överens med original-

texten. 
 

Turkisk skönlitteratur låter tala om sig mer och mer. 

Turkiet kommer allt närmare Europa. De svensk-turkiska kon-

takterna ökar, likaså det ömsesidiga intresset för våra littera-

turer. Generalkonsulatet i Istanbul kunde under en kort period 

reservera medel för översättningar av svensk vuxen- och barn-

litteratur till turkiska. 
 

För översättning åt andra hållet – från turkiska till svenska 

– gjordes en lovvärd satsning på Södertörns högskola under 

fyra år, 2007–2011. Ett litterärt översättarseminarium hade 

startats där 1998 med utbildning av översättare för litteratur 

utanför det anglosaxiska språkområdet, i första hand från 

Östersjöspråk som ryska, polska, finska, estniska och tyska. 

Små »översättarverkstäder« inrättades för de ingående språken 

med deltagare som drev egna översättningsprojekt i samarbete 

med handledare och kurskamrater. 
 

Efter nära tio års verksamhet ville man vidga kretsen av 

språk och litteraturer. Dåvarande seminarieledaren Lars-Erik 

Blomqvist och hans efterträdare Aimée Delblanc kontaktade 

mig på Stockholms universitet och ville höra sig för om 

möjligheten att starta översättning från turkiska. För att spinna 

vidare på den idén bjöd vi in till ett endagsseminarium på temat 

»Turkish Fiction and the Art of Translation« i september 2006, 

vilket var – något som vi inte visste då – en månad före till-

kännagivandet av att det årets nobelpris i litteratur skulle gå till 

den turkiske romanförfattaren Orhan Pamuk. 
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Ett år senare hade vi antagning till den första turkiska 

översättarverkstaden. Mina kursdeltagare var inga vanliga stu-

denter. De hade gedigna kunskaper i språket och dessutom bred 

erfarenhet av det turkiska samhället och kulturen. Några var 

redan översättare av turkisk skönlitteratur och skulle nog så ha 

förblivit även vårt seminarium förutan. Men grupparbetet på 

Södertörn gav deltagarna en möjlighet att läsa och diskutera 

varandras översättningar och att under gemensamma föreläs-

ningar och seminarier träffa kolleger som översatte från andra 

språk. 
 
Efter åren på Södertörn har vi idag ett »stall« av skickliga 

översättare av turkisk skönlitteratur till svenska. 

Flera av de svenska direktöversättningar av turkisk skön-

litteratur som kommit under det senaste decenniet började som 

projektarbeten inom det litterära översättarseminariet vid 

Södertörns högskola. Där läste vi tillsammans kapitel ur Orhan 

Pamuks Herr Cevdet och hans söner, översatta av Mats 

Müllern, samt Aslı Erdoğans Den mirakulöse mandarinen i 

översättning av Ulla Lundström, Zülfü Livanelis (f. 1946) 

Eunucken och ormen, som översatts av Mats Andersson, och 

De skugglösa av Hasan Ali Toptaş i Annika Svahnströms 

översättning. 

Södertörnseminariet medverkade också i ett special-

nummer av tidskriften Karavan (1/2009) om litterära händel-

ser i Istanbul. Där finns bidrag av de översättare jag just har 

nämnt och dessutom av Birgitta Kurultay, med en novell av 

Istanbulflanören Sait Faik, och av Martin Palm, som ger ett 

smakprov ur en av »deckarkungen« Ahmet Ümits (f. 1960) 

romaner. 

Det litterära översättarseminariet var för unikt för att kunna 

passa in i den svenska högskolevärldens poängsystem och 

avskaffades efter 13 års verksamhet till mångas sorg och hög-
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Den första översättargruppen i turkiska vid Södertörns högskola, 2007–2009, på  
seminariebesök i Istanbul. Bakre raden från vänster: Martin Palm, Birgitta Kurultay och Ulla  

Lundström. Främre raden: Jutta Huhtala, Birgit Schlyter (handledare) och Mats Müllern. 
 

 

ljudda protester. Man får trösta sig med tanken att det här semi-

nariet var en enastående kulturgärning som i framtiden kommer 

att ge mycket valuta för de pengar som satsades. 

Genom sammankomsterna på Södertörn fick vi ett forum 

både för konkret skönlitterär översättning och för diskussioner 

om de villkor och inte så sällan svårigheter som översättnings-

verksamheten innebär. De kontakter som skapades och det 

gemensamma arbete som bedrevs utgör en yrkesmässig resurs 

för alla de översättare som deltog och som nu fortsätter att ge 

oss tillträde till världslitteraturen. 
 



 

 

Hocas finurligheter 
 

och andra visdomsord 

 

Den klurige Nasreddin Hoca har svar på det mesta. Frågar man 

vad som händer med fullmånen när den avtar, förklarar han att 

det görs stjärnor av den. Det är Hoca inte ensam om att tro. 

I Alexander Solzjenitsyns roman En dag i Ivan Denisovitjs 

liv finns liknande funderingar. Huvudpersonen, kolchosarbe-

taren Ivan Denisovitj Sjuchov, säger i likhet med folk där 

hemma att det varje månad skapas en ny måne efter det att den 

gamla smulats sönder till stjärnor. Hans vetenskapligt bildade 

kamrat i det sibiriska fånglägret fnyser och frågar vad det 

skulle tjäna till. För Sjuchov är saken enkel: stjärnor faller och 

måste ersättas med nya. 
 

Solzjenitsyns debutroman från 1962 byggde på egna erfa-

renheter av fångenskap under sovjetdiktaturen. Sjuchov är en 

uppdiktad person, men kanske fanns där någon medfånge i 

Gulagarkipelagen med den här synen på måne och stjärnor. 

Eller så hade författaren historien från något annat håll och lade 

in den i texten som en passande bild av den okunnige, okulti-

verade Sjuchov. 
 

Om Nasreddin Hoca någonsin har existerat som en person 

av kött och blod är en fråga som fortfarande ältas och disku-

teras. Den gängse legenden om honom – åtminstone i Turkiet – 

är att han levde på 1200-talet i centrala Anatolien och var verk-

sam som islamiskt skolad predikant och domare. Den yrkes-

ställningen skulle förklara titeln hoca, ’lärare’, ’förkunnare (av 

islam)’, i hans turkiska namn. 
 

Akşehir  har länge antagits vara  platsen där han är begravd,
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och hans türbe, ’grav(vård)’, har varit ett mål för turister. Nya 

fynd tycks nu ha ruckat på den uppfattningen. Häromåret såg 

jag en turkisk tidningsnotis om att en kista som tidigare flyttats 

från staden Sivrihisar till en moské i Eskişehir hade visat sig 

tillhöra Nasreddin Hoca. Kistan hade grävts fram nära den plats 

där benresterna efter Hocas dotter Fatma Hatun återfanns 2003. 

Enligt en arkeologiprofessor som citeras i tidningsnotisen är det 

därmed bevisat att Hoca både föddes och dog i Sivrihisar. 
 

Ett korn av sanning kan finnas i den historieskrivningen, 

och visst kan det ha existerat någon »historisk« Nasreddin 

Hoca. Säkert är dock att »skälmen« Nasreddin Hoca med för-

måga att dyka upp litet varstans i och runt den turkspråkiga 

världen och i olika århundraden är en figur som vuxit med sina 

skrönor och blivit mer dikt än verklighet. Han tillskrivs den ena 

knasiga historien efter den andra, där han antingen gör bort sig 

själv eller sätter andra på pottkanten. Kanske kan man säga att 

han blivit en symbol för insikten om den hårfina gränsen 

mellan dårskap och vishet hos det mänskliga släktet. Som 

sådan har han blivit en världskändis. 
 

Fenomenet Nasreddin Hoca har varit känt i muntlig form 

sedan 1400-talet. Äldsta samlingen av Hocahistorier är hand-

skriften Hikâyat-i Kitâb-i Nasreddin (’Boken med historier om 

Nasreddin’) från 1571 och finns förvarad i Bodleian Library 

vid universitetet i Oxford. 
 

Nasreddin är kanske den mest spridda skämtfiguren i 

världen. Han återfinns under olika men i de flesta fall snarlika 

namn över hela den turkspråkiga världen och därbortom hos 

folk på Balkan, i Mellanöstern och på den indiska subkontinen-

ten. Egennamnet Nasreddin kan variera i uttal och stavning, 

ibland till viss förvillelse, som det grekiska Anastratdin. Titeln 

efter eller före namnet varierar mellan religiösa/teologiska be-
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Den ständigt reflekterande, slagfärdige och fräcke Nasreddin Hoca – på tvärs med det 

mesta, inte minst sig själv. Teckning av Abidin Dino i boken Nasreddin Hoca, utgiven av 

Abdülbâki Gölpınarlı. 

 

 

nämningar som Hoca och Molla och det neutrala Efendi, ’herr’ 

– även de med sina variationer. Hos uighurerna i Xinjiang finns 

Näsirdin Äpändi, som vi ska få se. 
 

De tidigaste presentationerna på svenska är Nasreddin 

Khodjas upptåg och skämt. Turkiska sägner från Timurlenks 

dagar, sammanställd och utgiven 1902 av konstnären Gustaf 

Noring under dennes namn som islamisk konvertit, Ali Nouri, 
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och Nasreddin Hodscha: turkiska sagor och skämthistorier, 

publicerad 1928 av litteraturhistorikern Fredrik Böök.  

FN-organet UNESCO utropade år 1996 till ett »Nasreddin 

Hocas och toleransens år«. 

 
 

 
Den städse närvarande Hoca 

 

I Turkiet är Nasreddin Hoca en central och ovanligt levande 

skämtfigur för både stora och små. De korta alldagliga anek-

doterna passar bra i barnböcker tillsammans med teckningar av 

den trinde Hoca, åsnan, fruar och annat i hans omedelbara 

omvärld. Bland vuxna är det inte ovanligt att man tar Hoca till 

hjälp för att belysa någon sedvänja eller någon aktuell hän-

delse. 

Emin på resebyrån erbjuder sig till exempel en dag då jag 

beställer en ny flygbiljett av honom att vänta med utskriften till 

efter helgen, för säkerhets skull. »För du vet hur vi turkar 

tänker«, säger han, och frågar om jag känner till historien om 

Nasreddin Hoca som blåser på yoghurten innan han äter den. 

Nej, det gör jag inte, och Emin berättar då om Hoca, som får 

frågan varför han blåser på den kalla yoghurten. »Jo, se«, 

svarar Hoca, »jag har bränt mig på varm mjölk, och yoghurt är 

ju gjord på mjölk. Så, därför blåser jag på den innan jag börjar 

äta den.« 

Småpratet med Emin om Nasreddin Hocas stolligheter blir 

jag påmind om när jag någon vecka senare läser en tidnings-

spalt där skribenten inleder sin politiska kommentar med att 

upplysa läsaren om turkiskans motsvarighet till det engelska 

ordspråket »Once bitten, twice shy«, vilket på svenska blir 

»Bränt barn skyr elden«. På turkiska heter det »Den som 

bränner sig på varm mjölk, blåser på yoghurten, innan han

 
 
 

142  



 

 

äter den«.  En Hocahistoria går igen som ordspråk  –  eller vice 

versa, om man så vill. 

Dagsaktuella variationer på Hocas finurligheter förekom-

mer, som vid det turkiska presidentvalet 2014, vilket ägde rum 

samtidigt med den årliga Hocafestivalen i Akşehir den 5–10 

augusti. Nasreddin Hoca skulle ha varit den perfekta presi-

denten, tyckte en av talarna. Hoca är en internationellt känd 

figur som behandlar alla människor lika, var argumentet. När 

valresultatet blev känt och det visade sig att den gemensamma 

kandidaten från de två största oppositionspartierna inte hade 

lyckats bjuda regeringspartiets kandidat tillräckligt starkt mot-

stånd, var det läge för en kommentar från salig Hoca: ’Om det 

här är en koalition, var är då rösterna? Om det här är rösterna, 

var är då koalitionen?’ (İttifak buysa, oy nerde? Oy buysa, 

ittifak nerde?) 
 
Den valanalysen går tillbaka på historien om katten och den 

uppätna leverbiten: 

 
Hoca hade köpt en bit lever till middagen. Hustrun blev så sugen, 

att hon genast stekte upp den och bjöd in grannfruarna på en 

smakbit under eftermiddagen. När Hoca kom hem och frågade 

efter levern, sa husmodern att katten tyvärr fått tag på den och 

ätit upp den. Då tog Hoca fram vågskålen och vägde katten, 

vilken visade sig vara ungefär lika tung som den leverbit han 

hade köpt. 
 

– Hur förklarar du det här, kvinna, frågade Hoca, om det här är 

katten, var är då levern, och om det här är levern, var är då 

katten? 

 

Det första stycke text jag själv stavade mig igenom, när jag 

hade börjat lära mig turkiska var en Hocahistoria: 
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Grannen kommer en dag till Nasreddin Hoca och ber att få låna 

hans åsna. 
 

– Den är inte här, den är ute på bete, svarar Hoca. 

Just då gnäggar åsnan borta i stallet. 
 

– Ljuger du, Hoca, jag hör ju hur åsnan gnäggar, den måste 

vara här, säger grannen. 
 

– Men, vad nu då, gode granne, svarar Hoca, du tror mer på en 

åsna än på mitt vita skägg. 

 

Här räckte inte 20-åringens kulturhistoriska kunskaper till. 

Vad skägget hade med saken att göra förblev oklart. I andra 

versioner av samma anekdot sägs det mer explicit att Hoca med 

hänsyftning på sitt vita skägg menar att människor i omgiv-

ningen bör ta honom på orden, då han genom sin höga ålder ju 

är en erfaren och klok man. Därmed fick jag lära mig att det 

vita skägget symboliserar levnadsvisdom och klokskap. I tradi-

tionella turkspråkiga samhällen är ett ’vitskägg’, aksakal, en 

person motsvarande vår »byäldste« – en förtroendeman som 

kan ge kloka råd, medla och agera skiljedomare. Och nog 

borde väl alla veta att Nasreddin Hoca är en sådan, tycker han 

själv. 
 

Samtidigt förbehåller han sig rätten att vara grov i mun, ja, 

riktigt grov och hämningslös i både ord och handling: 

 

Nasreddin Hoca sågs en dag slå lovar runt minareten till en 

moské. När man frågade vad han höll på med, svarade han: 

–  Jag letar efter testiklarna. 

 
Nasreddin Hoca håller predikan i en liten moské och säger till de 

församlade: 
 

– Muslimer, ni borde tacka Allah för att han inte satte arslet 

bredvid munnen, när han skapade människan. För då skulle ni 

dagligen ha skitit ner er i ansiktet. 
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Hoca hade sex med en åsna i byns moské. En man som blev 

vittne till det hela gick fram till Hoca och spottade honom i 

ansiktet. På det svarade Hoca: 
 

– Om jag inte var så upptagen, skulle jag ge dig en hurril för att 

du spottar på en helig plats. 

 

Det här blev för mycket för den ängslige Abdülhamid II. 

Sultanen satt förskansad i sitt Yıldızpalats, på sin vakt mot allt 

och alla, inklusive Nasreddin Hoca, som blev portförbjuden 

under hela hans regeringstid 1877–1909. Men en figur som 

Hoca stoppar man inte så lätt, och tystnar gör han naturligtvis 

inte. Snart var han på banan igen, i sina många skepnader. 

 
 
 

 

Den dumsluge och oförvägne Nasreddin Hoca 
 

Av det jag berättat hittills har det framgått, att Hoca sällan eller 

aldrig blir någon svaret skyldig, även om han inte har så 

mycket att komma med; åtminstone ett »goddag yxskaft«, bara 

han får sista ordet: 

 
En dag är Hoca inne i grannens trädgård och plockar en säck full 

med grönsaker. Ägaren kommer på honom och skriker: 
 

– Vad gör du här? 
 

– Åh, du förstår, svarar Hoca, det blåste så kraftigt i morse, att 

jag sveptes med och hamnade här. 
 

– Jaså, på det viset, men vad har hänt här då, säger grannen och 

pekar på några rovor som fortfarande ligger på marken. 
 

– De rycktes upp när jag försökte hålla mig i något för att inte 

blåsa iväg ännu längre bort. 
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– Säger du det? Men säcken då? Hur kan den ha stoppats full 

med grönsaker? 
 

– Ja, du, det undrar jag med, svarar Hoca. 

 

En natt går Hoca ut och skjuter en tjuv i trädgården, för att 

morgonen därpå upptäcka att den nedskjutne var hans egen vita 

skjorta som hängde på tork: 
 

– En sån tur att jag själv inte var i den, utbrister Hoca. 

 

 

Han klarar sig långt på att spela dum, för att till slut sno till 

logiken, om så behövs för det avväpnande svaret: 

 
Hoca går en dag till kvarnen med en säck vete. I väntan på sin 

tur att få säden mald snor han vete ur andras säckar. Mjölnaren 

märker det och börjar gräla på honom. Hoca urskuldar sig: 

– Äsch, jag är förskräckligt korkad, ser du, och då gör jag 

alla möjliga dumheter, varpå mjölnaren föreslår: 
 

– Om du nu är så dum, kan du väl ta och ösa över lite av ditt 

eget vete i de andras säckar. 
 

– Nähä, du, så korkad är jag inte, svarar Hoca. 

 

En gång gick Hoca in i en vingård och började plocka av 

frukten. Ägaren tog honom på bar gärning: 
 

– Hallå där, vad håller du på med? 

Hoca svarade lugnt: 
 

– Ursäkta mig, men jag var tvungen att komma in här och 

uträtta mina behov. 
 

– Jaså, på det viset, men visa mig då det du har »uträttat«, 

fräste den andre. 
 

Hoca såg sig omkring och upptäckte en hög åsnespillning en 

bit längre bort: 
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– Se, där ligger det, sa han och pekade. 
 

– Försök inte, det där är åsnedynga, röt mannen som ägde 

vingården. 
 

– Där ser du, svarde Hoca, du lät mig inte vara ifred, så att jag 

i lugn och ro kunde skita som en människa. 

 
 

 

Den egoistiske och fördomsfulle Nasreddin Hoca 
 

Hoca är godmodig och tolerant, men han är sig själv nog, och 

ingen kan vara säker på hans stöd eller empati, allra minst hans 

fruar: 

 
Hoca ligger på sitt yttersta och hustrun vakar vid hans sida. I en 

klar stund tittar Hoca upp och säger: 
 

– Hustru, sätt på dig helgdagsklänningen och gör dig fin. 
 

– Men, Hoca, här ligger du svårt sjuk, och så tycker du att jag 

ska klä upp mig. Vad menar du? 
 

– Dödsängeln kommer snart, svarar Hoca, kanske blir han 

förtjust i dig och tar dig i stället. 

 

 

Hoca hjälper gärna till, men klandra honom inte, om det går 

åt skogen: 

 
När Hoca en dag sitter vid flodstranden, kommer tio blinda 

män fram till honom. En av dem säger till Hoca: 
 

– Vi ger dig en peng per man, om du tar oss, en och en, på din 

rygg och för över oss till andra sidan. 
 

Hoca går med på det och börjar föra över de blinda. När han är 

på väg med en av dem, halkar han. Den blinde faller 
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ned från Hocas rygg, och vattenströmmen drar iväg med den 
 

stackars mannen, som skriker: 
 

– Hjälp, jag drunknar, 
 

Då börjar hans kamrater också att ropa på hjälp där de står på 

varsin sida av floden. Hoca kan inte göra något för att rädda 

den drunknande och ser sig ingen annan råd än att ropa tillbaka 

till de andra: 
 

– Vad väsnas ni för, karlar? Jag tar inget betalt för det här. Ge 

mig en peng mindre. 

 
 
 

 
Den genomskådande Nasreddin Hoca 

 

Fräck är han för det mesta, den gode Nasreddin Hoca. Inte 

heller är han sen med att slå hål på andras skenhelighet, när 

tillfälle ges: 

 
Hoca var bjuden till en festmåltid och gick dit i sin gamla rock. 

Han fick en undanskymd plats och ingen tog notis om honom. 

Efter en stund gick Hoca hem, satte på sig en lånad päls och 

återvände till festen. Där hälsades han välkommen och erbjöds 

bästa platsen vid bordet. När soppan serverades, stoppade han en 

flik av pälsen i den och sa: 
 

– Ät, dyra päls, den här ynnesten är inte för mig, utan för dig. 

 

Hoca lånade en gryta av grannen. När han återlämnade den och 

tackade för lånet, hade han stoppat en mindre gryta i den. Till 

den roade grannen sa han att den stora grytan hade fått barn. En 

tid därefter lånade han grytan igen men kom sedan inte tillbaka 

med den. Då grannen frågade efter sin gryta, svarade Hoca att 

den tyvärr hade dött. 
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– Det var det fånigaste jag hört, sa grannen, en gryta kan väl inte 

dö. Folk kommer att skratta åt dig. 
 

– Kära du, sa Hoca, vad ska man säga om dig då, som trodde att 

en gryta kan få barn? 

 

 

Lika väl kan Hoca spela narrens roll och retas med furstar. 

Timur Lenk, som härjade i Mindre Asien under tidigt 1400-tal, 

utsätts särskilt ofta för hans spefullhet – långt efter det att den 

fysiske Nasreddin Hoca förmodas ha lämnat detta jordeliv: 

 

En dag befinner sig Timur Lenk och Hoca tillsammans på ett 

turkiskt bad. Timur frågar vad Hoca skulle vara beredd att betala 

för honom, den store härskaren, om han likt slavar vore till 

försäljning: 
 

– Fyrtio silvermynt, bjuder Hoca. 
 

– Vafalls, vet hut, det är ju vad du skulle få ge bara för den 

här badrocken av siden, dundrar Timur. 
 

– Ja, just det, den var medräknad i budet, svarar Hoca. 
 
 
 

 

Vandrande visdomsord 
 

Det finns hundratals Hocahistorier. I boken I, Hoca Nasreddin, 

Never Shall I Die skriver utgivaren och medförfattaren İlhan 

Başgöz om en samling på närmare 600 andekdoter samman-

ställda av hans kollega, framlidne Pertev Boratav. 
 

Fler lär det bli, då Hoca i sin himmel inspirerar sentida 

generationer till nya vitsar. Han kan till och med blanda sig i 

dagspolitiken, som vi sett tidigare i kapitlet. Samlingen växer 

och Nasreddin Hoca blir ännu mer en fantasifigur med en 

jargong som går i hans anda utan att vara helt och hållet hans. 
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Vi har också sett att det även för gamla Hocahistorier inte 

behöver vara givet att Nasreddin Hoca ska uppfattas som »upp-

hovsmannen« till vitsen eller visdomen. Ordväxlingen kring 

månen och stjärnorna i Solzjenitsyns roman om Ivan Denisovitj 

bottnade kanske i en Hocahistoria från någon av nationali-

teterna i det forna Sovjetunionen. Ändå kunde det fortfarande 

vara så, att anekdoten går tillbaka på en äldre och vida spridd 

folktro. 
 

Känslan att man hört den förut infinner sig likaledes inför 

en annan av Nasreddin Hocas slutsatser rörande den kosmiska 

ordningen. Någon frågar vilken av solen och månen som är 

viktigare än den andra. Hocas trosvissa svar är månen, som ju 

lyser upp nattmörkret. 
 

Den historien berättar jag på ett vykort med Hocamotiv och 

skickar till en astronomikunnig vän – numera min man för 

övrigt – som säger sig ha hört historien förut i något annat 

sammanhang, där den turkiske skälmen inte var med. Hoca är 

inte heller ensam om att söka efter något där det är som ljusast i 

stället för den plats där han säger sig ha tappat saken. När frun 

frågar Hoca varför han går ut för att leta efter en ring som han 

tappat inne i huset, undrar han förebrående hur han skulle kun-

na hitta den inomhus, där det är så mörkt. 
 

Historien om Timur Lenk och Hoca läste jag först på uz-

bekiska. Där var badrocken utbytt mot ett dyrbart bälte, men 

poängen var densamma. Som den oåtkomliga narr han är gör 

Hoca klart att han inte skulle ge minsta spottstyver för den 

mäktige krigsherrens kropp. Han låter därmed Timur Lenk för-

stå att denne i eget majestät utan makt och rikedomar inte är 

mycket att ha. 
 

Den uzbekiske skälmen heter Afandi och är lika tidlös och 

fräck som den turkiske Hoca. Om just det här nålsticket mot 

mongolkungen kom från Hoca / Afandi är däremot lika osäkert
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som påståendet att det någon gång skulle ha existerat någon 

Nasreddin Hoca. När jag bläddrar i E.J.W. Gibbs osmanska 

litteraturhistoria, stöter jag på anekdoten igen. 
 

En tongivande osmansk poet under det sena 1300-talet och 

början av 1400-talet var Ahmedî, som skrev İskendername, ett 

stort poetiskt verk om Alexander den store. Ahmedî var känd 

för sina sociala talanger och spirituella kvickheter bland de 

artistokratiska kretsarna i Amasya, där han befann sig vid tiden 

för Timur Lenks seger över osmanerna våren 1402 utanför 

Ankara. 
 

I likhet med Nasreddin Hoca lär Ahmedî ha fått en in-

bjudan att hålla Timur Lenk sällskap i dennes privata bad. 

Timur bad honom sätta pris på var och en av de unga kvinnor 

som assisterade dem. Poeten slösade stort med världens alla 

rikedomar i sin lovsång över skönheterna. När han var klar, sa 

Timur: »Nå, vad skulle du sätta för pris på mig då?« Ahmedî 

svarade: »Åttio silvermynt.« Den sårade Timur hojtade till: 

»Hur kan du säga något sådant? Bara den här handduken som 

jag har runt magen är värd så mycket«, och fick till svar: »Det 

var handduken jag värderade; utan den är du inte värd ett rött 

öre.« 
 

En narrens spetsfundighet har vandrat mellan olika folk och 

olika tidevarv och från en litterär genre till en annan. Kanske 

var Hocas version av den här episoden ett sätt att popularisera 

och sprida en sedelärande finurlighet från de finkulturella 

salongerna till den breda massan. Sensmoralen är glasklar: man 

ska inte tro att man är nå’t. 
 

Efter ytterligare några turer och i ett snålare sammanhang 

landar den här visdomen i den svenska jantelagen. På vägen dit 

gör den neddykningar i ordspråk och folksagor. Varningsorden 

»Den som gapar över mycket mister oftast hela stycket« och 

»Högmod går före fall« ligger nära till hands i berättelsen om
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grodan som inte kan hålla tyst om sin förträfflighet och ramlar 

ned mot sin egen död, då han ska bita sig fast i en pinne och bli 

räddad över till ett nytt vattendrag av två flygande änder. 
 

Den folksagan finns hos karakalpaker, mongoler och säkert 

många andra, däribland europeiska folk. Djuren varierar men 

budskapet är oförändrat. Hos de La Fontaine är det en sköld-

padda som gapar och faller (»La Tortue et les deux Canards«). 
 

När vi kommit så långt som till jantelagen, har förmaning-

arna om blygsamhet parats med avund eller ren missunnsam-

het. Det är en farlig kombination, i synnerhet som vi människor 

har en fallenhet för elakhet – allt ifrån grymhet i krig och mass-

förföljelse till småaktigt gormande i den vardagliga tillvaron. 

Den destruktiva avundsjukan verkar vi inte kunna få bukt med, 

även om vi sätter upp Hocafigurer och kärnfulla ordspråk till 

motvärn. 

Ett visdomsord som Nasreddin Hoca säkert skulle ha gillat 

– om det nu inte från början var hans – är det turkiska uttrycket 

İt ürür kervan yürür, ’Hundarna skäller men karavanen går 

vidare’. Dagens kloka ungdomar skjuter ifrån sig småaktig-

heterna med uppmaningen »Mata inte trollen«. Vare sig det rör 

sig om ylande hundar eller ljusskygga troll, ska man inte låta 

dem få »vatten på sin kvarn« eller ge dem en chans att »väsnas 

för ingenting«; något att tänka på … 

 
 
 

 

Nasreddin Hoca på nya äventyr 
 

Hocafiguren finns alltså över hela det eurasiatiska rummet, där 

folk och kulturer har trängts med varandra i årtusenden. Vad 

skulle Hoca ha mera att säga om dagens värld, utöver presi-
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dentval och annat som jag nämner i det här kapitlet? Vad skulle 

hända om vi skickade ut den turkiske Nasreddin Hoca på en 

långresa – en tur och retur Turan? Låt oss se! 

 

Hoca var ute på sin första flygresa någonsin och kom till en 

plats där han aldrig varit förut. En stor välkomstkommitté 

mötte honom, och i den såg han en man som påminde om 

honom själv. 
 

– Vem är det, frågade han en av sina reskamrater. 
 

– Det är en gubbe som alla kallar Näsirdin Äpändi, eller mest 

bara Äpändi, blev svaret. 
 

– Han ser lumpen ut, tyckte Hoca. 
 

– När du skulle komma, sa folk att Äpändi nu skulle få träffa sitt 

alter ego. 
 

– Och vad ska det betyda, undrade Hoca. 
 

– Att ni faktiskt är en och samma figur. 
 

– Du milde, utbrast Hoca, om han är jag, skulle jag då inte 

vilja vara han! 

 
På vägen tillbaka landade flygplanet med en väldig duns mitt i en 

brännhet öken. Där blev Hoca omringad av beväpnade män. De 

kallade honom avfälling och förde honom med bakbundna 

händer till kalifen, islams beskyddare. Han kastades huvudstupa 

framför kalifen, som sparkade till honom och sa: 
 

– Din fähund, du har vanhedrat moskén i din by. Du har vänslats 

med djur på en helig plats dit trogna muslimer kommer för att 

bedja. Du är inte ens värd en plats i helvetet. Vi bränner dig 

genast. 
 

Man satte Hoca i en stor bur och tände på. Hoca suckade:  

– Det ante mig att jag inte hade hamnat rätt. Då blir det 

paradiset nästa. 
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Från kalifens brinnande bur kastades Hoca in i en mörk 

gravkammare. Där insåg han snart att han stod inför ingen 

mindre än Jesus Kristus: 
 

– Ser man på! Trevligt att råkas, sa Hoca. Du och jag har ju en del 

gemensamt. Vi är långlivade bägge två. Men du verkar inte riktigt 

hänga med längre. Jag har just gjort min första flygtur och träffat 

en som kunde vara jag. Gör om det, du, om du kan. 

– Jag är ett med Gud och sitter hos honom, svarade Jesus. –

 Kors då, sa Hoca. Då behöver ni alltså bara en stol, när ni är 

ute och flyger? 
 



 

 

Svenska 
 

Forskningsinstitutet i 

världsstaden Istanbul 

 
Istanbul är en stad vid många vatten. Från mitt köksfönster ser 

jag Bosporen. Fiskmåsar går med rak hållning på hustaken och 

samlar sig till nästa svep över båtar och färjor i jakten på föda. 

Pråmarna från Svarta havet glider tyst förbi, men någonstans 

ifrån lägger sig ljudet av dova mistlurar som ett ödesmättat 

hölje över tillvaron. Genom lövverket anar jag Seraljudden, 

som sticker ut där Bosporen möter Gyllene hornet och 

Marmarasjön. Där stod en gång sultaner i sitt palats Topkapi 

och spanade ut över staden. Längre bort i Marmarasjön ligger 

Prinsöarna – en mörk bergshorisont i soldiset. Galatatornet 

sticker upp ovanför röda tegeltak, och jag ser om natten från 

fönstren i sovrummet den avsmalnande toppen och den för-

gyllda spiran, där ivriga fågelvingar flyger runt, runt i cirkeln 

av strålkastarljus. 

Nedanför mina fönster vaggar palmblad i en trädgårdsoas 

som andas stillhet och ro. Här har jag bott några år och här har 

jag min arbetsplats – på mark som varit svensk sedan mitten av 

1700-talet – en »gated community« i hjärtat av megastaden 

Istanbul. Oleanderträdets djuprosa blommor och den blålila 

lavendeln är färgklickar på den lilla gräsmattan som sluttar ned 

från den svängda marmortrappan på terrassen till det svenska 

generalkonsulatets palats. I det nedre vänstra hörnet av träd-

gården bakom palatset finns Svenska Forskningsinstitutet i två 

mindre hus, hopbyggda med det betonggytter som numera 

skymmer den en gång så magnifika sjöutsikten. Entrén till vår
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skyddade inhägnad ligger i den övre änden av tomten vid stads-

delens myllrande affärsgata İstiklal Caddesi. De järnsmidda 

grindarna är inramade av en ljus välvd portal i gatumuren, som 

fotot på sidan 23 visar. 
 

Svenska Forskningsinstitutet i Istanbul (SFII) grundades 

1962 och blev tillsammans med de två andra svenska institut 

som redan fanns i Rom och Athen en bas för arkeologi och 

annan humaniora i Medelhavsområdet. SFII har sedan dess ut-

vecklats till ett multidisciplinärt centrum för forskning i såväl 

humanistiska som samhällsvetenskapliga ämnen och med allt-

mer dragning åt nutid och dagsaktuella frågor. 
 

Under institutets halvsekellånga existens har alla de poli-

tiska förändringar som samtidigt ägt rum i regionen gjort Istan-

bul till en första rangens utsiktsplats för studier av nationella 

och transnationella strömningar över Eurasien och Mellan-

östern. I början av 1960-talet hade den turkiska republiken efter 

40 års omvälvande stats- och nationsbygge just haft sin första 

militärkupp. Några år senare eskalerade Mellanösternkrisen till 

ett bestående internationellt trauma. När slutligen kalla krigets 

dagar var över, öppnades portarna till det som varit handels-

karavanernas och turkfolkens vandringsvägar genom det vid-

sträckta Centralasien. 
 

Geografiskt sträcker sig Istanbulinstitutets relevansområde 

från det inre av Asien till östra Medelhavsområdet med an-

gränsande regioner som under historiens gång stått under det 

bysantinska eller osmanska rikets hegemoni. 
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Ett institut blir till och tar plats i Dragomanhuset 
 

De svenska instituten i Rom och Athen – båda med inriktning 

på arkeologi och konsthistoria – är visserligen äldre än Istan-

bulinstitutet, från 1926 respektive 1948, men ett forsknings-

institut i Konstantinopel hade faktiskt förts på tal tidigare än så. 
 

I en artikel publicerad 1920 i årsboken Ymer från Svenska 

sällskapet för antropologi och geografi lanserades idén av 

arkivarien vid Kungliga Vitterhetsakademien, Ture Arne, med 

hänvisning till Sveriges långvariga kulturella och politiska 

förbindelser med Osmanska riket och med ett påpekande om 

att i »Konstantinopel besitta vi ett eget tomtområde, som möj-

ligen kan utnyttjas för institutets räkning«. 
 

Ture Arnes vision svarade i mycket mot det koncept som 

alltjämt styr utvecklingen av SFII idag. Förutom arkeologi, 

som var hans egen disciplin, menade Arne att »[s]pråk, etno-

grafi och religionshistoria höra … till studieområdet«. Den 

tomt han syftade på var platsen för den dåvarande svenska 

beskickningen med dess Palais de Suède i den osmanska 

huvudstaden. 

Ett kortvarigt försök gjordes 1922–1924 att inrätta ett 

svenskt »forskarhem« i en förhyrd villa på den asiatiska sidan 

av Istanbul, i stadsdelen Moda-Kadıköy. Forskarna uteblev 

dock, och försöket kom av sig. Det skulle dröja ända till 1950-

talet innan ett nytt initiativ togs. Dåvarande envoyén, seder-

mera ambassadören i Ankara, Adolf Croneborg, uppvaktade 

Utrikesdepartementet och andra svenska myndigheter och fick 

slutligen tillstånd att under tider då den stod outnyttjad upplåta 

en personalbostad om två rum och pentry på översta våningen i 

Palais de Suède åt svenska forskare, »vilka med Istanbul som 

bas önska bedriva studier eller forskningar i Mellersta Östern«, 

enligt utrikesministerns yttrande i januari 1958. 
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Nu var bollen i rullning. Promemorior skrevs och en kom-

mitté konstituerade sig som interimsstyrelse för bildandet av ett 

svenskt forskningsinstitut i Istanbul, vilket blev verklighet den 

15 mars 1962, med sinologen Bernhard Karlgren som ord-

förande och bysantinologen Gustav H. Karlsson som sekre-

terare. Till en början bestod det nya forskningsinstitutet av inte 

stort mer än stadgar och donerade medel för stipendier och 

resebidrag. Verksamheten skulle komma att ta riktig fart först 

sedan institutet fått tillgång till egna lokaler 1974 och i likhet 

med de andra två Medelhavsinstituten beviljats ett årligt bidrag 

från staten från och med 1976. 
 

Några decennier efter sin tillkomst firade Svenska Forsk-

ningsinstitutet i Istanbul sin första stora fest. Det var lördagen 

den 5 juni 1999. En turkisk militärorkester inhyrd från Istan-

buls armémuseum stod framför Svenska Palatset i traditions-

enlig kostymering och med hela arsenalen av historiska instru-

ment och attiraljer. Ljudet från pukor och trumpeter fick 

människor att häpet stanna till utanför konsulatsgrindarna vid 

İstiklal Caddesi. 
 

Det som skulle firas var en återinvigning av den tidigare 

konsulsbostaden bakom palatset, det så kallade Dragoman-

huset, som under de senaste 25 åren hade disponerats av 

forskningsinstitutet. Efter en omfattande renovering och 

utbyggnad stod huset rustat till de översta takbjälkarna. Ett 

auditorium hade byggts på den muromgärdade uteplatsen 

bakom huset. Därinnanför fanns kansli och bibliotek, spatiösa 

samlingsrum och gästforskarrum. Och på toppen av allt detta 

hade en vacker föreståndarbostad ritad av den turkisk-svenske 

arkitekten Chet Kanra inrättats på den en gång öppna och 

alltsedan 1954 inglasade takterrassen. 
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Osmansk så kallad mehter-musik med traditioner från janitsjarernas militärorkester  
– en av världens äldsta, grundad på 1300-talet – framför Palais de Suède, Istanbul,  

den 5 juni 1999. Foto: Förf. 
 

 

 

Varför hade huset döpts till »Dragomanhuset«, frågar kan-

ske någon. Benämningen dragoman, ’översättare/tolk’, är en 

europeiserad form av ett semitiskt ord som på arabiska heter 

tardjuma:n och som på turkiska blivit ett något mer ljuskling-

ande tercüman. 
 
I det osmanska riket tjänade i äldre tid inhemska, vanligt-

vis icke-muslimska dragomaner som förmedlare och uttolkare 

av kontakterna mellan Höga porten och utländska makter, vars 

språk de behärskade men som de för övrigt inte hade någon 

lojalitet till. I den rollen var det viktigt att ha inte bara språk-

kunskaper, utan också politisk fingertoppskänsla för att behaga 

och, om livet stod en kärt, hålla sig väl med sina överordnade. 

Skickliga dragomaner kunde bli mycket inflytelserika och 

förlänas furstliga titlar. 
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Den svenska legationens tomt i Konstantinopel hade 

tidigare tillhört en mäktig osmansk dragoman av albansk 

härkomst, Alexandre Ghika. När denne föll i onåd, blev han 

halshuggen och hans fastigheter bortauktionerade. Det var så 

Sverige fick sin äldsta egendom utomlands. Via en annan 

dragoman som haft uppdrag för legationen kom den i svensk 

ägo den 10 maj 1757 och togs i besittning av envoyén Gustaf 

Celsing d.y. 
 

Under det sena 1800-talet började de utländska am-

bassaderna hålla sig med egna dragomaner. Sveriges »siste 

dragoman«, som han har kallats, var Johannes Kolmodin 

(1884–1933). Han är en av dem som bott i SFII:s nuvarande 

kanslibyggnad, Dragomanhuset. Kolmodin hade kommit till 

Konstantinopel för att leta i arkiven efter nytt material om 

karolinernas uppehåll i Osmanska riket 1709–1714. Väl på 

plats blev han mer och mer indragen i det diplomatiska arbetet 

vid den svenska beskickningen, först som honorärattaché och 

dragoman, sedan som förste legationssekreterare. 
 

Han var där mellan åren 1917 och 1931, mitt i händelsernas 

centrum, då det osmanska väldet drog sin sista suck och en ny 

turkisk nation tog form. Han dansade med prinsessor från sul-

tanens hov, samtidigt som han följde den turkiska frihets-

kampen på nära håll och försåg svenska Utrikesdepartementet 

med ingående rapporter om dess framryckning under Mustafa 

Kemals ledning. 
 

Överlåtelsen av Dragomanhuset från generalkonsulatet till 

forskningsinstitutet hade föregåtts av förhandlingar under viss 

friktion och dramatik. Det förstod jag, när jag tillsammans med 

andra studenter och forskare sommaren 1973 deltog i en 

kulturhistorisk resa längs Turkiets västkust i regi av institutet 

och under ledning av den då nypensionerade Cypernarkeologen 

Alfred, »Alfiros«, Westholm. En dag medan vi fortfarande
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Dragomanhuset på det svenska generalkonsulatets tomt i Istanbul. Bilden togs sommaren 1974, 

kort efter det att huset överlåtits till SFII. På den tidigare inglasade takterrassen finns sedan 1999 

en direktörsbostad. Foto: Förf. 

 
 
 

var i Istanbul, skulle vi göra visit hos generalkonsul de Geer 

med maka och personal. Under rundvandringen i Palais de 

Suède fick vi se de rum på översta våningen som fram till en 

tidpunkt kort dessförinnan hade kunnat disponeras av forsk-

ningsinstitutet. Att frågan om forskarrummens framtid i det 

läget var oklar och kanske till och med vållade problem i 

relationerna mellan institutet och generalkonsulatet blev tydligt 

för oss, då Alfiros i närvaro av generalkonsulinnan besvarade 

våra frågor med ett kryptiskt »det där får vi tala om vid något 

annat tillfälle«. Möjligen visste Alfiros utan att vilja säga det 

öppet att en ny lösning var under diskussion. 
 

Bara några månader senare, i september 1973, gavs det från 

Byggnadsstyrelsen  besked om att institutet kunde få hyra  Dra- 

 

 
 
 

161  



 

 

gomanhuset. Efter förhandlingar och beslut om hyreskontrakt 

och andra formaliteter ställdes huset till institutets förfogande 

våren 1974. 
 

I maj samma år reste jag till Istanbul som institutets sti-

pendiat för att under ett par månader göra förstudier till en 

doktorsavhandling i turkisk grammatik. Det jag då kom till var 

något helt annat än den ombonade miljö som idag möter 

forskaren. Dragomanhuset var helt tomt på folk och möble-

ringen ytterst sparsam. Tre andra akademiker hade bott där 

under några veckor och fått ordning på den lilla inredning som 

fanns. Sedan hade de gett sig iväg på långresa och skulle bli 

borta ett tag. 
 

Portvaktens dotter hjälpte mig in och lotsade mig upp till 

husets största sovrum, där man inför min ankomst hade ställt in 

en tältsäng, en bokhylla och ett litet bord. Till min »svit« på 

andra våningen hörde också ett badrum och en stor kläd-

kammare – en lyx som i den stunden bara ökade känslan av 

ödslighet och tryckande ensamhet. 
 

Där stod jag dammig och trött efter en fem dagar lång 

bussfärd genom Europa och kände mig alltmer illa till mods i 

detta stora hus, som jag inte visste något om och där jag inte 

ens kunde låsa dörren till mitt sovrum. 
 

De första nätterna ställde jag en brandsläckare för dörren, 

så att jag åtminstone skulle få en förvarning och bli väckt av 

oljudet om någon kom och försökte forcera hindret. Till slut 

hade min mörkrädsla stegrats till den grad, att jag drog 

tältsängen in i klädkammaren, vars dörr hade nyckel. I nära en 

veckas tid, så länge jag var ensam i huset, låste jag in mig där 

om kvällarna. Först när tupparna i grannskapet började gala 

nästa morgon, tordes jag öppna igen och gå ner till köket för att 

koka mitt frukostte. 
 

Nya turkiska vänner,  som kom och hälsade på i det  ödsliga 
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huset, och en och annan tillfällig forskargäst från Sverige 

gjorde snart tillvaron drägligare. Till slut gick både avhand-

lingsarbetet och vardagslivet så bra, att jag sökte förlängning 

av stipendiet och blev kvar i Istanbul några månader till. 
 

I brist på annan föreståndare fick jag ta hand om Drago-

manhuset efter bästa förmåga och sköta kontakterna med 

generalkonsulatet. Institutets skattmästare hade skickat med 

1 000 kronor för driften av huset under tiden jag var där. 

Pengarna räckte gott. Någon omfattande verksamhet var det 

således ännu inte tal om. Utlägg gjordes för tvätt, städning och 

smärre reparationsarbeten. För resterande belopp köpte jag 

bland annat turkiska teglas, vilka saknades bland det svenska 

porslinet i köket, och turkologisk litteratur till biblioteket. 

Senare under hösten rustades biblioteket upp med bok-

hyllor från golv till tak. Hyllorna monterades och kom på plats 

genom en kraftinsats av en nyanländ gäst i huset, författaren 

Aarand Roos. Den tillträdande styrelseordföranden Gunnar 

Jarring kom en dag och inspekterade. Andäktigt berättade vi 

för honom om våra praktiska bestyr. 
 

Den världskända »musslan« var så stillsam och korrekt som 

vi hade förväntat oss att han skulle vara. Samtidigt slog han an 

en kollegial ton, som han kanske inte skulle ha gjort i ett icke-

akademiskt sammanhang. Efter de inledande hälsningsfraserna 

tog han sig »friheten« att som senioren i sällskapet lägga bort 

titlarna med oss, och så var vi »du« med den store! 
 

Vid återinvigningen av det restaurerade och utbyggda Dra-

gomanhuset ett kvartssekel efter min stipendietid i Istanbul 

framstod erfarenheterna från 1974 som något smått overkligt 

från anno dazumal. 
 

Ännu märkligare känns det, när jag efter ytterligare ett fem- 
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tontal år sitter i mitt kontor med en boksamling från Gunnar 

Jarrings privata bibliotek på hyllor i det hörn av rummet där 

min enkla tältsäng en gång stod. Studentåren var en härlig tid, 

men i just det här avseendet kan jag inte säga att det var bättre 

förr. De senaste decenniernas tillbyggnad och renoveringar av 

institutslokalerna i Istanbul har gjort SFII till en plats där allt 

fler forskare och studenter kan vistas för eget arbete och 

vetenskapliga utbyten av varjehanda slag. Under mina år som 

institutschef på 2010-talet sjuder huset av liv och spännande 

aktiviteter. 

 
 

 

SFII – nordiskt campus 
 

i megastaden och lärdomsstaden Istanbul 
 

Istanbul har så länge man kan minnas varit en storstad som 

attraherat historiker och kulturvetare. Så är det fortfarande. 

Idag är Istanbul dessutom en megastad som lockar affärsfolk, 

politiker och för övrigt horder av människor som hoppas kunna 

göra karriär eller åtminstone få möjlighet till arbete och för-

sörjning. 
 

Dagens Istanbul har en folkmängd som närmar sig det 

sammanlagda antalet invånare i Sverige, Danmark och Norge. 

Dessa tre länder (exklusive Grönland och Svalbard) har ett 

gemensamt ytmått på ungefär 878 000 kvadratkilometer. Stor-

Istanbul breder ut sig på omkring 5 200 kvadratkilometer. 
 

I större utsträckning än många andra storstäder har Istanbul 

en särskilt stark koncentration av människor i kärnområdet, 

medan förstäderna är färre och mindre tätbefolkade. Med vårt 

turkiska inlån från Karl XII:s dagar kunde vi kalla det kalabalik 

i ordets ursprungliga bemärkelse; det är packat med folk och 

trångt i Istanbuls innerstad, om än inte nödvändigtvis med det
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kaos som en gång uppstod vid »kalabaliken i Bender«. 

På 1990-talet växte Istanbul med »ett Malmö årligen«, som 

dåvarande svenske generalkonsuln Sture Theolin uttryckte 

saken. Folkökningen har fortsatt i den takten. Flykting-

strömmar från Syrien och andra oroshärdar i Mellanöstern 

förvärrar läget. Det är nog bara en tidsfråga, innan Istanbuls 

befolkning vida överstiger invånarantalet i Skandinavien. 

Storistanbul upptar bara omkring 1 procent av Turkiets yta 

men hyser 15–20 procent av dess befolkning och dominerar 

landet på många sätt. Istanbul är inte längre huvudstad, men 

ändå tveklöst Turkiets  – för att inte säga regionens – ekonomi- 
 
ska och kulturella centrum. Hälften av Turkiets författare lär 

vara bosatta i Istanbul. Antalet universitet – statliga och privata 

– är långt fler än 50. 

Staden breder ut sig i både Europa och Asien. Dess två 

uddar i den södra änden av Bosporen är näringsmässigt lika 

framgångsrika fast på olika sätt. Seraljen och de magnifika 

moskéerna ligger inbäddade i sin kulturhistoria och lever gott 

på turismen. I Kadıköy avancerar kommersen och bostads-

marknaden. Den milslånga strandpromenaden utefter Marmara-

sjön är ett av flera exempel på det mondäna liv som välbe-

ställda Istanbulbor i många fall kan tänka sig som alternativ till 

den europeiska sidan av Bosporen. 
 

Enkätundersökningar från senare tid visar att människor 

boende på den »anatoliska«, det vill säga den asiatiska sidan av 

Istanbul, är lika mycket och till och med aningen mer nöjda 

med sitt vardagliga liv i jämförelse med boende på den euro-

peiska sidan. 

I ett vidare geografiskt perspektiv har Istanbul likaså fått 

en alltmer central position, inte minst som trafiknav för tre 
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kontinenter och, delvis till följd av det, som internationell 

mötesplats för politiker, affärsmän med flera. Transittrafiken 

via Istanbul från och till destinationer i Asien och Afrika har 

ökat lavinartat. Strömmen av passagerare svämmar över sina 

bräddar på stadens två civilflygplatser – den europeiska Atatürk 

Havalimanı (International Atatürk Airport) och den anatoliska 

Sabiha Gökçen (Istanbul Sabiha Gökçen International Airport), 

döpt efter Atatürks adoptivdotter, som utbildade sig till pilot. 

En tredje flygplats ska byggas uppe vid Svarta havet, 

samtidigt som skog skövlas och grunden läggs till en tredje 

Bosporenbro för än mer och snabbare kommunikation mellan 

världsdelarna och i anslutning till den nya flygplatsen. 
 

Istanbul är en värld i sig, och Sverige kan skatta sig lyck-

ligt över att ha inte bara en stark diplomatisk och finansin- 

riktad representation på plats, utan också ett centralt beläget 

forskningsinstitut med närhet till andra akademiska och mång-

kulturella miljöer i denna megastad. 
 

Forskningsprojekten vid SFII har som sig bör stor spänn-

vidd såväl ämnesmässigt som kronologiskt sett. Det äldsta och 

mest omfattande projektet är utgrävningarna i Labraunda, en 

kultplats för »Zeus med dubbelyxan (labrys)« i det antika 

Karien (sydvästra Turkiet) några århundraden före vår tide-

räkning. Grävningarna inleddes på privat basis av svenska 

arkeologer redan 1948, långt innan det fanns något institut i 

Istanbul. Nu drivs de som ett delat fransk-svenskt projekt med 

vetenskapligt stöd från bland andra Institut Français d’Études 

Anatoliennes i Istanbul och Uppsala Universitet i Sverige. Till 

SFII/Istanbul kommer projektdeltagarna för konferenser och 

publicering av sina forskningsarbeten. 
 

Andra historieinriktade projekt vid institutet har handlat om 

gudsbilden i 300-talets bysantinska Kappadokien, osmansk ar-
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Storistanbul 2014. De orangefärgade partierna markerar bebyggelse och de blå punkterna   
spridningen av högskolor (huvudcampus och filialer). Ritning av Fatih Terzi, İstanbul Teknik Üniversitesi.  



 

 

kitektur och Karl XII:s maktutövning över Sverige under åren i 

Osmanska riket. Den nutidsrelaterade forskning som bedrivs 

vid SFII är till stora delar av sociokulturell eller sociopolitisk 

karaktär. Ofta handlar det om frågor som rör mobilitet och 

identitet av olika slag (migration, gränsöverskridande kultur-

möten, flyktingskap, medborgarskap, nationell identitet, språk-

politik, transnationalism, minoritetspolitik med mera). 
 

För svenska universitet och högskolor är SFII/Istanbul i 

likhet med de andra instituten i Rom och Athen en förmånlig 

utpost – ett slags »andra campus« – i det allt intensivare arbetet 

för en internationalisering av forskning och högre utbildning. 

Lärosätena bidrar i sin tur till uppbyggnaden av institutens 

verksamhet genom affiliering av forskare och studenter till 

instituten och genom medverkan i kurs- och forskningsprogram 

som sedan genomförs vid något av dessa svenska »campus« 

utomlands. 
 

Istanbulinstitutets anknytning till högskolor i Sverige, 

liksom de omfattande kontakter som finns med turkiska univer-

sitet, är en självklar del av konceptet. Det nordiska forsknings-

samarbetet gynnas också av den svenska utposten i Turkiet. 

Våra nordiska grannländer har ingen egen stadigvarande 

forskningsrepresentation i Istanbul och uppskattar att SFII er-

bjuder deras studenter och forskare att söka stipendier och att 

delta i institutets övriga verksamhet. 
 

Nordiskt nätverkande och forskarutbyten mellan Istanbul 

och Skandinavien skapar stora kontaktytor där deltagare från 

både Norden och de regioner som forskningen är inriktad på 

snabbt kan nå varandra och utveckla samarbeten. Det märks 

också att unga forskare attraheras av den breda och varierade 

forskningsmiljö som ett institut som SFII står för. Att bygga 

upp och utveckla postdoc-program för forskningspraktik och
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studiebesök kunde vara en lukrativ affärsidé för internationella 

och internationaliserande institut av det här slaget. 

 

 
 

 
Svenska kvarter i Konstantinopel / Istanbul 

 

En het och fuktig dag i juli 2014 tar jag spårvagnen från Kara-

köy över Galatabron och Gyllene hornet till Gülhaneparken. 

Där stiger jag av och tar mig upp för gatan Soğukçeşme till ett 

hus på krönet inte långt från Bâb-ı Hümâyûn, ’Imperieporten’, 

det första portvalvet intill sultanpalatset Topkapi. 
 

Jag går fram till huset jag vill besöka och rycker i ytter-

dörren, som visar sig vara låst. Några sekunder senare öppnar 

en äldre herre och ber mig vänligt att stiga på hos İstanbul 

Kitaplığı, Istanbulbiblioteket – ett bibliotek som samlar på 

böcker förknippade med Istanbul. 
 

När bibliotekschefen Neslihan Yalav hör var jag kommer 

ifrån och plockar fram böcker som kan vara intressanta för 

mig, visar hon upp en bok på svenska om Svenska Palatset i 

Konstantinopel av Bengt O.H. Johansson. En annan svensk bok 

som jag sedan hittar i bibliotekets katalog är Fotografiska vyer 

från Bosporen och Konstantinopel – en bok om fotografen 

Guillaume Berggren (1835–1920), som gick i land i Konstan-

tinopel 1866 och blev kvar där i ett halvt sekel, i nära kontakt 

med såväl svenska beskickningen som sultanhovet. 

Allt om Istanbul verkar vara åtråvärt på det här biblioteket 

– turkiskt som utländskt. Det sporrar mig att leta fram lämpliga 

bokgåvor bland institutets publikationer. Dem har jag med mig 

till Neslihan Hanım, när jag återkommer en vecka senare för
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att fortsätta botanisera bland hennes Istanbulböcker. En 

antologi som passar alldeles utmärkt i samlingarna är Istanbul 

as Seen from a Distance med min företrädare på direktörs-

posten, Elisabeth Özdalga, bland utgivarna. Sveriges siste 

dragoman i Konstantinopel, Kolmodin, väcker också förtjus-

ning, när biblioteket får ett exemplar av en annan konferens-

volym från institutet. 
 

Biblioteket öppnades 1990 och hade då ett bestånd av cirka 

6 000 böcker. Det har sedan dess vuxit till över 10 000. Grun-

daren, Çelik Gülersoy (1930–2003), var en kulturhistoriskt 

intresserad jurist och författare till många verk om Istanbul. I 

boken Beyoğlun’da Gezerken (’På strövtåg i Beyoğlu’) har han 

ett avsnitt om Svenska Palatset. Gamla fotografier visar 1800-

talsinteriörer i tunga draperingar, däribland »Orientaliska 

rummet«, som den svensk-norska legationen tydligen höll sig 

med på den tiden. En svenskrubricerad teckning av samma 

gamla datum återger den panoramavy över hamnen och Seralj-

udden som man då hade från palatsets terrass men som idag är 

ett minne blott. 
 

Det var den här vyn som tidigare hade gjort det Svenska 

Palatsets belägenhet så avundsvärd. På närmare håll än någon 

annan utländsk beskickning hade man haft ögonkontakt med 

Topkapi, sultanernas och den osmanska regeringens högborg 

alltsedan Mehmed Erövrarens dagar. I det sena 1800-talet var 

Topkapi en övergiven plats, sedan sultanerna byggt sig nya 

palats utefter Bosporen, men man kan ändå tänka sig att den 

mytomspunna Seraljen förblev en fantasieggande symbol för 

den osmanska stormaktstiden. 
 

Från goda vännen Fatmas terrass på andra sidan İstiklal-

gatan mittemot det svenska generalkonsulatet kan jag åter-

uppliva den forna utsikten – ja, mer än så. Här har jag i nedre 

vänstra ögonvrån entrén till Svenska Palatset med det ny-
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målade riksvapnet i klarblått och guld. De höga yviga lindarna 

uppe vid grinden på svenskarnas tomt skulle vi helst vilja kapa, 

för de skymmer en stor del av Topkapi. Aya Sofya är snart 

också bakom lövverket, men Blå moskén – eller Sultan Ahmet, 

som den kallas här – ståtar fritt med sina sex minareter. 

Istanbuls berömda skyline i all ära, men på Fatmas terrass 

är det något annat som fascinerar. Rakt nedanför oss ser vi  

innergården till Narmanlı Han – ett ruckel idag men en gång, 

på 1830-talet, uppförd för den tsarryska ambassadens räkning 

efter ritningar av ett schweizisk-italienskt brödrapar, arkitek-

terna Gaspare och Giuseppe Fossati. Den äldre Gaspare (1809–

1883) hade studerat både romartidens och renässansens arki-

tektur och därefter tagit intryck av ryska stilideal under några 

år i S:t Petersburg. Det märks. Gatufasaden framför den 

svenska konsulatsgrinden har något tungt nyklassicistiskt över 

sig. 
 

Fastigheten var stor, upptog nästan ett helt kvarter, och 

tjänade i närmare 100 år både som konsulär avdelning och som 

fängelse. I förvirringen efter oktoberrevolutionen 1917 var 

beskickningen under en tid öppen för ryska flyktingar från det 

nyetablerade Sovjetunionen. Efter rättning i det sovjetiska ledet 

stannade det före detta konsulatet och fängelset i den nya 

statens tjänst och uppläts åt olika sovjetiska agenturer, däri-

bland resebyrån Intourist. 
 

År 1933 var den rysk-sovjetiska epoken över för fastig 

heten mitt emot svenskarnas beskickning. Den såldes och fick 

sitt nuvarande namn av de nya ägarna, två affärsidkande bröder 

Narmanlı. Under deras tid blev Narmanlı Han ett kultur-

centrum med ateljéer för bildhuggare, författare och andra 

skönandar, innan hela byggnadskomplexet gick mot misskötsel 

och förfall. 
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En av det moderna Turkiets mest uppburna författare, 

Ahmet Hamdi Tanpınar, hade under åren 1944–1951 sin 

skrivarlya där. Kanske var det i Narmanlı Han som han skrev 

novellen »Erzurumlu Tahsin« – den första och hittills enda 

översättningen till svenska av denne poet, prosaist och aka-

demiker, som var i otakt med sin tid men som kommit igen 

desto mer postumt (ss. 131–133). 
 

Efter många stumma år, då brustna fönsterrutor i Narmanlı 

Han gapat mörkt och tomt mot den svenska konsulatsmuren, 

väcktes runt millennieskiftet nya tankar på upprustning och 

restaurering. Bråk mellan arvingar och andelsägare låste 

planerna i ytterligare något decennium. Nu är fastigheten såld 

igen. Vi svenskar på andra sidan gatan kan bara vänta och se 

hur det kommer att gå för apoteket och andra butiker i husets 

gatuplan, där vi länge varit kunder. 

Den gatstump som löpte utefter den södra väggen intill 

fängelsedelen av det forna tsarryska konsulatet hette Sverige-

gatan, İsveç Sokağı. Den döptes senare om till Müeyyet 

Sokağı, där det första ordet är arabiskt och betyder ’stödjare(n)’ 

– Gud eller någon annan. Det ordet används knappast längre i 

dagens turkiska, vilket tyder på att namnbytet kan ha skett kort 

före eller efter republikens grundande 1923. 

Motivet till namnbytet känner jag inte till. Men varför gatan 

inte fick behålla sitt tidigare namn skulle jag bra gärna vilja 

veta. Svenskarna fanns ju fortfarande där, åtminstone den sven-

ska legationen, på andra sidan huvudgatan İstiklal Caddesi. 

Den centralt belägna svenska beskickningstomten i Istanbul 

har lovordats i många sammanhang och framhållits som en 

smått oskattbar tillgång för Sverige. Det märks inte minst idag
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bland oss som arbetar på forskningsinstitutet. SFII utgör en 

forskningsmiljö dit folk hittar och gärna kommer. Men även 

långt före SFII:s tid och långt innan dagens byggnader med 

sina välputsade fasader fanns, verkar den svenska beskick-

ningen ha varit en samlingspunkt i både diplomatiskt och kul-

turellt hänseende. 
 

Runt sekelskiftet 1800–1900 hade »svenskkolonin« i 

Konstantinopel blivit något av en institution med legationen i 

stadsdelen Pera som givet centrum för träffar och kontakter. Ett 

stenkast därifrån låg fotografen Berggrens ateljé, »Svenska 

klubben«, dit kända figurer som kung Oscar II, Anders Zorn 

och Sven Hedin kom för att bli avporträtterade. En rad yrkes-

verksamma kvinnor ingick i svenskkolonin, till exempel för-

fattarna med mera Elsa Lindberg-Dovlette, Hanna Hindbeck 

och Stéphanie Beyel, som i olika publikationer skrivit om den 

vardag de själva länge levde i. Många svenskar blev kvar i Tur-

kiet livet ut och ligger begravda i Istanbul. 

Många är också de svenska diplomater som fascinerats av 

Turkiet och på ett eller annat sätt dröjt sig kvar vid det turkiska. 

Förutom de redan omtalade och citerade Johannes Kolmodin 

(1884–1933), Erik Boheman (1895–1979), Erik Cornell (f. 

1930) och Kaj Falkman (1934–2018), tänker jag på sådana 

bland 1900-talets sändebud som Einar af Wirsén (1875–1946), 

Gustaf Oscar Wallenberg (1863–1937), Torsten Weman 

(1901–1981), Eric von Post (1899–1990) och Ingmar Karlsson 

(f. 1942). 

Deras minnen är värdefulla närbilder av den turkiska 

republikens uppbyggnad och utveckling. Gunnar Jarring, som 

jag återkommer till längre fram, var bland de första som i en 

publikation på svenska gav en översikt över den kemalistiska 

republiken. Rubriken på hans skrift, Det nya Turkiet, ekar
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pikant idag, då Erdoğan och den sittande AKP-regeringen lan-

serar en likalydande slogan och menar något helt annat än det 

Jarring skrev om 1937 (ss. 83, 108). 
 

Efter den Turkiska Republikens grundande 1923 flyttade 

främmande makters beskickningar till den nya huvudstaden i 

det inre av Anatolien. Den svenska legationsflytten var full-

bordad 1934. Palatset i Istanbul stod till Ankaraambassadens 

förfogande men fick ingen egen diplomatisk status förrän 1953, 

då det inrättades som konsulat och sedan, 1962, som general-

konsulat. Snart nog skulle också ett forskningsinstitut flytta in 

på området. 

 
 

 

 

Den mångbenämnda staden 
 

Omdöpning av gators namn är en vanlig företeelse bland 

världens städer. Detta gäller inte minst Istanbul och då inte bara 

dess gator, utan mycket annat också. Den stora affärsgatan – 

som den tidigare nämnda korta tvärgatan Müeyyet Sokağı (s. 

172) mynnar ut i framför det svenska generalkonsulatets 

huvudgrind – kan ha döpts om från Grand Rue de Pera till 

İstiklal Caddesi vid ungefär samma tid som »Sverigegatan« 

fick nytt namn. Även den gången hade man valt ett arabiskt 

ord, istikla:l, ’självständighet’ – inte alls ovanligt i tidig 1900-

talsosmanska men senare utkonkurrerat av turkiska nyord som 

bağımsızlık, ’oavhängighet’, och özgürlük, ’frihet’. Men det 

gatunamnet byter man inte ut i en handvändning arabismen till 

trots; İstiklal har blivit ett begrepp – gatan som aldrig tycks 

sova, gatan där man shoppar eller bara strosar inpå sena natten. 

Det grekiska Pera, ’bortom’, i det gamla namnet hade 

avsett hela stadsdelen där gatan låg – området norr om och på
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andra sidan av den mur som omgav det antika och osmanska 

Istanbul. Stadsdelsnamnet Pera avskaffades 1925 och byttes 

mot det turkiska Beyoğlu, ’furstesonen’. Den benämningen lär 

gå tillbaka på en uppburen affärsman på 1500-talet, Avise 

Gritti, illegitim son till en förmögen venetianare som efter 

återbördandet till Venedig blev stadens ’doge’, furste. 

I den långdragna såpoperan Muhteşem Yüzyıl, ’Det magni-

fika århundradet’, om glansdagarna under Süleyman den stores 

regeringstid (1520–1566) är furstesonen Gritti och dennes 

entourage karikatyrer på rika européer som levde gott i den 

osmanska huvudstaden men som det självsäkra sultanhovet 

kunde leka katt och råtta med allt efter behag  – om man nu ska 
 
tro på den versionen.  

Mest av allt har stadens eget namn växlat. Den välpla-

cerade metropolen har lockat många folk och makter i alla 

tider, och benämningarna berättar en del om vad staden har 

betytt för dem. Det mest idylliserande och skönklingande är 

kanske de osmanska poeternas Der-i Saʿadet  , ’Lyckans 

boning’, med variationerna Âsitâne-i Saʿadet, ’Tröskeln till 

lyckan’, och Âsitâne-i Saʿadetâshiyâne, ’Tröskeln till lyckans 

boning’. För att inte tala om vikingarnas Miklagård för »Den 

stora staden«. 

Mehmed Erövraren, som var först med att be till Allah i 

katedralen Hagia Sofia efter att ha intagit staden den 29 maj 

1453, kan vara den som myntade namnet Islâmbol, ’(staden) 

Uppfylld av islam’. 
 

När ryska trupper gick in i Adrianopel / Edirne den 21 janu-

ari 1878, var det hägrande målet Tsarigrad, ’Kejsarstaden’, 

som den osmanska huvudstaden kallades av befälhavaren, 

tsarens bror, storfursten Nikolaj. Det var ett namn gångbart 

bland Konstantinopels slaviska befolkning, däribland bulgar-
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erna, som mellan åren 1848 och 1861 gav ut tidskriften Tsari-

gradski Vestnik från ett ställe nära Galatabron över Gyllene 

hornet. 
 

Den historiska person som framför andra lånat sitt förnamn 

åt Istanbul är kejsar Konstantin den store. År 330 utropade han 

Nya Rom, Nea Roma, till huvudstad i det rike som skulle bli 

Östrom, senare mera känt som Bysantinska riket med huvud-

stadsnamn efter nämnde kejsare. Namnformen, med eller utan 

grekiska polis (’staden’), har varierat beroende på språk. Kon-

stantinopel blev bland armenier Gosdantnubolis, bland araber 

och osmaner Konstantiniyye. 
 

Istanbul, slutligen, blev officiellt namn 1930 men hade varit 

i bruk långt dessförinnan, då begränsat till det klassiska stads-

området söder om Gyllene hornet. Uppfattningen att namnet 

och kortformer som Stambul och Stanbol har sitt ursprung i 

grekiskans eis tin polin, ’in till staden’, eller stin poli, ’i sta-

den’, tycks vara på väg att bli en vedertagen sanning. En annan 

teori är att namnet är en stympad form av Konstantinopel. 
 

De flesta andra personnamn som figurerat i sammanhanget 

kommer från sagans värld. Det har till exempel berättats om en 

Yanko som lär ha funnits långt före vår tideräkning. Han ska ha 

grundat staden, givit den sitt namn och sedan levt i flera hundra 

år, till slut så hedniskt och syndigt att gudarna ingrep och 

krossade staden. Den som sedan fick ta vid och bygga upp sta-

den på nytt var sonen Buzantin, skriver Klaus Kreiser i boken 

Istanbul: Ein historisch-literarischer Stadtführer (2001). 

Därmed är vi framme vid den mest omhuldade legenden om 

Istanbuls grundande – eller rättare sagt »legender« i pluralis, 

för berättelsen om Buzantin, Byzas och dylika namn finns det 

många variationer på. Byzas, möjligen en kung från Thrakien
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eller son till havsguden Poseidon och kanske barnbarn till Zeus, 

var enligt den mest spridda berättelsen ledare för en skara män-

niskor som utvandrat från staden Megara i Grekland efter att av 

oraklet i Delfi ha fått rådet att ge sig iväg och bosätta sig på en 

plats »mitt emot de blinda«. 
 

Legenden kan sättas i samband med migrationer som ägde 

rum under en period på cirka 200 år fram till mitten av det 

första årtusendet före kristen tid. Den avsedda platsen skulle ha 

varit nuvarande Seraljudden, mitt emot Kadıköy, det historiska 

Kalchedon. Där hade de »blinda« slagit läger några decennier 

tidigare utan att ha fattat att den motsatta sidan skulle ha varit 

en mer gynnsam boplats. 
 

Tvåtusenfemhundra år senare är Kadıköy en central och 

framgångsrik stadsdel i Storistanbul. De »blinda« i Kalchedon 

skulle idag ha kunnat sälja sina boningar för miljoner … 

 
 
 

 
Att vara eller inte vara 

 
– svenskt raison d’être i Istanbul 

 

Sverige har haft fast diplomatisk representation i Turkiet allt-

sedan 1734–1735, då de unga herrarna Carl Fredrik von 

Höpken och Edvard Carlsson, senare Carleson som adlad, ut-

nämndes och installerade sig som chargés d’affaires / ministrar 

i Konstantinopel. Deras första åtaganden var att reglera Karl 

XII:s skulder efter dennes femåriga vistelse på osmansk mark 

1709–1714, att sluta handelsavtal och försvarsallians mellan 

Sverige och Osmanska riket samt att förbereda protestantisk 

religionsutövning i den osmanska huvudstaden. 
 

De fick en tillfällig bostad i ovannämnda stadsdelen Pera, 

bland andra europeiska sändebud. 

Den tomt på vilken svenska generalkonsulatet ligger idag  – 
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svenska statens äldsta egendom i utlandet – införskaffades 

1757 av efterträdaren Gustaf Celsing d.y., son till Gustaf 

Celsing d.ä., som varit med Karl XII i Bender. En senare be-

skickningschef, Gerhard Johan von Heidenstam, köpte 1787 

den intilliggande jordplätt på norrsidan där knappt 200 år 

senare Svenska Forskningsinstitutet i Istanbul skulle komma att 

få sina första egna lokaler. 
 

Konstantinopel var vid den här tiden en trästad som ofta 

drabbades av bränder. De ursprungliga husen på svenskarnas 

tomt i Pera blev också lågornas rov. Efter några mindre eld-

svådor i början av 1800-talet brann slutligen beskicknings-

chefens hus ned till grunden 1818, och det skulle dröja ända till 

1870 innan ett nytt ministerhus stod inflyttningsklart – den här 

gången byggt i sten. 
 

Det är det huset vi ser idag – Palais de Suède, som det 

kallas, ritat av österrikaren Domenico Pulgher. Före tillkomsten 

av det nya palatset fick de utsända med familjer och personal 

tränga ihop sig i en tvåvåningsbyggnad som varit ämnad åt 

vakthavande personal längre upp på tomten mot huvudgatan 

Grand Rue de Pera, dagens İstiklal Caddesi. 
 

En köksbyggnad som uppförts på den år 1787 inköpta tomt-

delen eldhärjades 1829 men byggdes upp igen och blev bostad 

åt olika yrkesutövare vid legationen – präster, tolkar och andra 

samt så småningom, efter ambassadens flytt till Ankara, kon-

suler och generalkonsuler. Genom en tillbyggnad 1886 ut-

ökades huset med en ny flygel i vinkel mot bakgården och 

ytterligare en våning med ett öppet terrassplan på taket. Det är 

det huset som är det nutida Dragomanhuset (se foto på s. 161). 

En träbyggnad som klarat sig undan bränder och annan 

förödelse finns alltjämt kvar på den svenska konsulatstomten. 

Det är det lilla kapellet beläget på en egen låst terrass nedanför
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den sluttande gräsmattan bakom palatset. Det uppfördes 1858 

på initiativ av den driftige svensk-norske diplomaten Sibbern, 

som under den korta tid han var stationerad i Konstantinopel 

såg till att det blev fart på det försummade återuppbyggnads-

arbetet efter storbranden 1818. Legationsprästbefattningen, 

som hade instiftats under Karl XII:s tid i Bender, blev för den 

skull inte särskilt långlivad och upphörde efter 1883, då 

svenska staten inte längre betalade ut någon lön till prästen. 
 

Kapellet har sedan dess hyrts ut till andra kristna för-

samlingar – under lång tid grekiska protestanter och nu senast 

koreaner. Samtidigt påminner det lilla trähuset med sina höga 

gotiska fönster och ett blygsamt bronskors på taket om den 

betydelse religionen hade i det inledande skedet av den svenska 

diplomatiska närvaron i Turkiet. Själasörjare ansågs vara be-

hövda både för frigivna kristna slavar, fångna och försålda efter 

sjöröveri och krig, och för en växande sjömansmission efter det 

att den svensk-norska skeppsfarten på Konstantinopel börjat 

expandera. 
 

Närvaron av kristna i Konstantinopel – svenskar och andra 

– spelade stor roll i förhandlingarna mellan utsända och upp-

dragsgivare i Stockholm både inför köpet av legationstomten 

och sedan i överväganden om den skulle behållas eller avyttras. 

Pengar som samlats in för byggandet av en kyrka användes till 

fastighetsköpet 1757 av Gustaf Celsing d.y., som i stället lät 

inrätta en gudstjänstlokal i ministerhuset. 
 

När han fick kritik för sitt sätt att disponera den evange 

liska fonden, antydde han att man ju alltid kunde sälja egen-

domen, men det tyckte sig Kanslikollegiet inte kunna tillstyrka 

av omsorg om de kristna själarna. Kyrkofondsargumentet an-

vändes igen så sent som 1906, då Kungl. Maj:t avfärdade ett 

förslag från svenska riksdagen om försäljning med hänsyn
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till att tomten »inköpts för uppförande av en luthersk kyrka«. 

Dessemellan och senare har den svenska legationstomten i 

Konstantinopel / Istanbul varit föremål för ett otal anbud och 

spekulationer av olika karaktär. 1832 ville man från tsarrysk 

sida mot en rundlig mellanskillnad byta till sig den svenska 

tomten, som låg snäppet närmare sultanernas Topkapi och hade 

vackrare utsikt än den egna beskickningen. 1840 bjöd svenske 

kungen Karl XIV Johan ut tomten till ryssarna i hopp om en 

gränsjustering i norra Finland. 
 

Privata spekulanter framträdde på 1860-talet, bland annat 

med planer på hotellbygge. Under 1940- och 1950-talen, då 

ambassaden flyttat till Ankara och det ännu inte inrättats något 

konsulat i Istanbul, verkar återigen frågan om försäljning ha 

legat nära till hands. 
 

Turkiska statens k-märkning av fastigheten 1984 har be-

gränsat möjligheterna att använda platsen för vinstbringande 

verksamhet. Men detta hindrade inte det svenska Utrikes-

departementet att år 2000 fatta beslut om nedläggning av 

generalkonsulatet. Allt gick i svindlande fart. Utan vidare 

konsultationer beordrades generalkonsuln avbryta sin semester 

för att börja säga upp personal och förbereda försäljning av 

fastigheten. 
 

Åtgärderna innebar samtidigt ett hot mot forskningsinsti-

tutet, som skulle bli av med både sina lokaler och den juridiska 

ställning man i likhet med svenska handelskontoret hade fått i 

Turkiet genom närvaron av ett svenskt generalkonsulat i 

Istanbul. Protesterna lät inte vänta på sig. Regeringen backade 

och tillsatte en enmansutredning med resultatet att generalkon-

sulatet blev kvar och utökades med en ny sektion för svensk-

turkiskt samarbete. 
 

Det senaste nedläggningshotet mot forskningsinstitutet kom  

 

 

 
180  



 

 

2014, då jag fortfarande var chef för SFII. Den här gången var 

inte generalkonsulatet inbegripet. Det nya regeringsförslaget, 

som gällde de tre Medelhavsinstituten i Rom, Athen och Istan-

bul samt kulturinstitutet Villa San Michele på Capri, gick ut på 

att det statliga stödet till dessa inrättningar skulle upphöra inom 

loppet av ett par år. 
 

Det var en säregen historia som nu efteråt kan liknas vid 

stormen i ett vattenglas men som hade det goda med sig att 

myndigheter och andra fick se vilket starkt stöd instituten har 

bland svenskarna. Saken uppmärksammades till och med inter-

nationellt. 
 

Den enda förhandsinformation institutsledningarna fick om 

regeringens intentioner kom i form av ett e-postmeddelande 

från en styrelseledamot. Denne hade på omvägar fått uppgift 

från Utbildningsdepartementet om innehållet i den budget-

proposition som skulle offentliggöras nästa dag, den 22 okto-

ber. Nyheten spred sig som en löpeld. Kampanjer inleddes för 

stöd åt instituten och pågick med oförminskad intensitet under 

fem veckor, fram till den 27 november, då högskoleministern i 

ett pressmeddelande förklarade att regeringen dragit tillbaka 

förslaget. 
 

Statsanslaget, vilket efter den kraftiga opinionsstormen 

hösten 2014 till slut säkrades åtminstone fram till nästkomman-

de riksdagsval, täcker i första hand driftskostnaderna (fastig-

heter och administration). Forskningsverksamheten däremot 

bekostas till allra största delen med medel som får sökas hos 

externa finansiärer. De främsta gynnarna under senare år har 

varit Kungliga Vitterhetsakademien och Riksbankens Jubi-

leumsfond, vilka inte bara beviljat anslag sökta av individuella 

forskare, utan också tagit egna gemensamma initiativ till ut-

lysning av forskningstjänster vid SFII och de två systerinsti-

tuten i Rom och Athen. 
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Sådana insatser stärker banden till den svenska universitets-

världen, vilket för institutet i Istanbul är av särskild betydelse, 

då det till skillnad från de två andra arkeologiskt och konst-

historiskt orienterade instituten genom sin ämnesbredd inte har 

en given anknytning till specifika institutioner. 

Forskare med externa anslag förvaltade av institutet anställs 

för den tid anslaget gäller och bedriver sin forskning på hel- 

eller deltid i Istanbul eller kan välja att ha sin arbetsplats på 

annat håll beroende på vad som stipulerats för anslaget. Dessa 

spelar en viktig roll som representanter för SFII:s forsknings-

miljö och förväntas delta i institutets program- och publika-

tionsverksamhet. De blir ett slags resande vetenskapsam-

bassadörer och bidrar till den internationella dynamik som ett 

forskningsinstitut typ SFII har goda förutsättningar att bjuda 

på. 
 

För mig som chef för SFII, 2012–2014, och därefter som 

utsänd professor från Stockholms universitet med ansvar för 

institutets Jarringsamling (se nästa avsnitt), är det en sann 

glädje att vara med och utveckla den potential institutet har för 

forskning på bred front och närsynt bevakning av pågående 

samhällsskeenden i den turkspråkiga världen och angränsande 

regioner. 
 

Genom sitt fysiska läge är Turkiet inte bara ett geopolitiskt 

utan också ett geokulturellt viktigt land. Det har i långa tider 

varit och fortsätter att vara en genomfartsled med allt vad det 

innebär av handelsutbyten och kulturflöden. Turkarna har  

länge varit angelägna om att få räknas in i den europeiska 

gemenskapen, men samtidigt håller de sig à jour med olika 

samarbetsformer i det asiatiska närområdet och längre österut. 

Kontakterna med grannarna runt  Svarta havet odlas och får
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stort utrymme i nyhetsflödet. Hos Shanghai Cooperation Orga-

nization mellan Kina, Ryssland och centralasiatiska stater har 

Turkiet tills vidare status som »dialogpartner« med möjlighet 

att följa överläggningar och överenskommelser som kommer 

till stånd där. 
 

Med sina biblioteksresurser och sin breda vetenskapliga 

verksamhet, erbjuder SFII en unik forskningsmiljö för studier 

inriktade på de landområden som en gång utgjorde Siden-

vägens kultursfär. 

 
 
 

 
Ett Gunnar Jarringbibliotek 

 
med sikte på Eurasien 

 

Den internationellt mest kände av de personer som innehaft 

förtroendeposter för Svenska Forskningsinstitutet i Istanbul är 

ambassadör Gunnar Jarring (1907–2002). Jarring var ordföran-

de i SFII:s styrelse 1974–1978. Tillsammans med bibliote-

karien och kartografen, professor Ulla Ehrensvärd, var han 

redaktör för tjugo årgångar (1976–1995) av institutets årsbok 

Meddelanden, vilken han själv hade startat tillsammans med 

arabisten professor Christopher Toll. 
 

Gunnar Jarring var inte bara världsberömd diplomat. Han 

var också turkolog med fokus på uighurernas språk och kultur i 

det forna Östturkestan – dagens Xinjiang i nordvästra Kina. 

Vid sidan av en lysande karriär som svensk envoyé fortsatte 

Jarring livet ut att engagera sig i det vetenskapliga studiet av 

uighurernas kulturhistoria och deras östturkiska dialekter. 

Uighurerna, som i dag uppgår till omkring 10 miljoner eller 

till och med långt fler, var tidigare den största språkgemen-

skapen i Östturkestan. I Folkrepubliken Kina (1949–) står de 

under sträng kontroll från Beijing och får mer och mer trängas
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med en växande hankinesisk befolkning. Uighuriska är ett av 

de större turkspråken och tillhör tillsammans med uzbekiska en 

östlig grupp av dessa. 
 

Modern svensk turkologi kan sägas ha fått sin första 

gedigna grund bland de svenska missionärerna i Kashgar och 

andra östturkestanska städer. Kashgarmissionärerna var verk-

samma i Östturkestan från mitten av 1890-talet till 1938, då de 

abrupt slängdes ut av de kinesiska myndigheterna. De lyckades 

inte nämnvärt i sitt religiösa nit, men de gjorde betydande 

insatser inom undervisning, hälsovård och andra sociala 

gärningar. Ny lärdom och expertis utvecklades bland dem. 
 

Gustaf Raquette, både predikant och läkare, återvände till 

fäderneslandet och blev på 1920-talet docent i turkiska språk i 

Lund – för bland andra den unge studenten Gunnar Jarring, 

som skickades iväg till missionsstationen i Kashgar för språk 

vetenskapliga fältstudier under ett halvår 1929–1930. 

Gunnar Jarring lämnade efter sig både en egen omfattande 

vetenskaplig produktion och numera renommerade samlingar 

av handskrifter och tryckalster. Förutom den östturkestanska 

handskriftssamlingen på universitetsbiblioteket i Lund, som är 

en av de största i sitt slag, finns vid Svenska Forsknings-

institutet i Istanbul en Jarringsamling, som genom Vitterhets-

akademiens försorg donerades till institutet år 2012. Denna 

består av närmare 5 000 verk som var i Jarrings privata ägo 

fram till slutet av hans liv – mest böcker men även kartor, 

handskrifter, manuskript, kataloger med mera. De är författade 

på en mängd olika språk, centralasiatiska såväl som väster-

ländska och andra asiatiska språk. 
 

Huvudsakligen rör det sig om publikationer från 1800- och 

1900-talen, vilka tillsammans ger en bild av utvecklingen i det 

inre av Asien från kolonial tid till våra dagar. Väl installerad
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En ung Gunnar Jarring. Fotot återfanns i en språkvetenskaplig avhandling bland 

böckerna från Jarrings privatbibliotek som år 2012 donerades till Svenska 

Forskningsinstitutet i Istanbul av Kungl. Vitterhets Historie och Antikvitets Akademien. 
 



 

 

som en särskild avdelning av forskningsinstitutets bibliotek, 

döptes samlingen till det för utländska besökares skull engelsk-

språkiga The Gunnar Jarring Central Eurasia Collection. 
 

Gunnar Jarring var en boksamlare av stora mått och 

utnyttjade sina diplomatiska posteringar för att på ort och ställe 

komma över publikationer inom alla de områden som intres-

serade honom. 
 

Ambassadörsåren i Moskva (1964–1973) var kanske de 

mest givande med avseende på den innerasiatiska delen av hans 

privata jättebibliotek. Han har själv berättat att han där flitigt 

umgicks med sovjetiska turkologer, vilket gjorde ett i många 

avseenden krävande diplomatliv så mycket behagligare. Sam-

tidigt bedrev han eget vetenskapligt arbete och försåg sig med 

allt han kom över av de sovjetiska kollegernas publikationer. 
 

En betydande del av SFII:s Jarringsamling består naturligt 

nog av turkspråkiga lexika, grammatikor och forskningsar-

beten. Litteratur om och på uighuriska utgör merparten av det 

språkvetenskapliga och skönlitterära bokbeståndet. Däribland 

finns också ett par av Jarrings egna publikationer översatta till 

uighuriska. 
 

En kuriosaskatt i samlingen är Gunnar Jarrings första läro-

böcker i detta östturkiska språk, som han senare skulle komma 

i direkt kontakt med vid sin utresa till Pamir och Tarim-

bäckenet i slutet av 1920-talet. Böckernas författare var hans 

lärare i Lund, nämnde docenten Gustaf Raquette. De är fulla av 

anteckningar och övningsexempel i både latinsk och arabisk 

skrift. Vi kan alltså steg för steg följa Jarrings nybörjarstudier i 

uighuriska. 
 

En annan värdefull del av Jarringsamlingen är västerländ-

ska reseskildringar från Centralasien och angränsande områden
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i Asien. Den här delen av världen har i modern tid under långa 

perioder varit ett terra incognita för människor i väst, i synner-

het efter det att handeln mellan Europa och Fjärran Östern 

funnit nya och mindre kostsamma rutter än de ringlande 

karavanvägarna över svårforcerade bergspass och hotfulla 

ökenvidder. 
 

Den imperialistiska rivaliteten om det inre av Asien mellan 

Ryssland och England i det som historiskt brukar kallas The 

Great Game ledde till att antalet västerländska resenärer i 

regionen ökade på nytt. De flesta verkar ha haft ambitionen – 

eller kanske någon makthavares uppdrag – att för eftervärlden 

noggrant beskriva sådant de såg och upplevde. Många var 

dessutom skickliga tecknare eller kartografer och illustrerade 

egenhändigt sina verk, som exempelvis de nordiska utforskarna 

Sven Hedin och Gustaf Mannerheim. 
 

Alla de stora och mest kända upptäcktsresandena från sent 

1800-tal och tidigt 1900-tal är representerade i SFII:s Jarring-

samling. Samtidigt finns där ett ännu större antal mindre kända 

både äldre och yngre skildringar som idag troligen är mycket 

svårfunna såväl på bibliotek som antikvariskt. 
 

Dessa skildringar av upptäcktsresor och andra tilldragelser 

längs de forna sidenvägarna fascinerade Jarring. De svenska 

missionärerna i Östturkestan, vilka tagit hand om honom som 

ung student, förblev likaså ett livslångt intresse. Jarrings eget 

språkvetenskapliga forskningsarbete efter pensioneringen från 

UD åren 1973–2002 byggde huvudsakligen på missionärs-

material. 

I boken Prints from Kashghar berättar Jarring om trycke-

riet som missionärerna startade – det enda i Östturkestan på sin 

tid. Det var i drift från de första åren av 1900-talet till augusti 

1938, då missionsverksamheten upphörde. I boken finns en 

förteckning över de av Jarring kända böcker, häften, pam-
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fletter, almanackor med mera som trycktes där. Förteckningen 

upptar över hundratalet arbeten, många i omtryckta eller revi-

derade upplagor. En del av dem har det inte återfunnits några 

exemplar av. En nästan komplett uppsättning av befintliga 

Kashgartryck donerade Jarring till sitt gamla universitet i Lund 

på 1980-talet. Till Jarringsamlingen i Istanbul kom senare de 

dupletter och några enstaka kompletterande tryck som han hade 

sparat i sitt privata bibliotek. 
 

Genom The Gunnar Jarring Central Eurasia Collection har 

SFII fått en forskningsprofil som väcker allt större intresse från 

olika institutioner i Turkiet – inhemska universitet såväl som 

andra utländska institut i Istanbul. 
 

I ett pågående digitaliseringsprojekt görs delar av sam-

lingen tillgängliga online. En elektronisk databas som kan nås 

via forskningsinstitutets webbsida innehåller i skrivande stund 

Kashgartryck och en mindre uppsättning reseskildringar 

(www.srii.se/Jarring). Jag är själv ansvarig ledare för den här 

verksamheten och har under flera år erhållit generösa anslag 

från både Vitterhetsakademien och Riksbankens Jubileums-

fond. Projektet drivs i samarbete med Sven Hedins Stiftelse, 

där fotografier och annat material ur svenska Hedinsamlingar 

bearbetas, och med The International Dunhuang Project – ett 

världsomspännande nätverk för digitalisering av arkiv- och 

museimaterial från det östra Sidenvägssystemet. 

Om Jarringsamlingen i Istanbul och Gunnar Jarrings turko-

logiska språkforskning berättar jag vidare i kapitlet ”Tillbaka 

till ett svunnet Östturkestan”, ss. 291–313. 
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Direktören för Svenska Forskningsinstitutet i Istanbul med plakett till den nyuppställda Jarringsamlingen  

 
efter Kungl. Vitterhetsakademiens donation våren 2012. Foto: Ann Olsén Ehrnstén. 





 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Centralasien 
 



 



 

 

Uzbekistan 
 

efter Andizjan 

 

Oroligheterna i Uzbekistan våren 2005 ledde till stora poli-

tiska förändringar i den forna socialistiska sovjetrepubliken. 

Landets förhållande till sitt sovjetiska arv och till väst kom i ny 

dager, sedan president Karimov kört USA på porten och kastat 

sig i armarna på Putin. 
 

Den mest påtagliga orsaken till denna kovändning tillbaka 

in i den ryska famnen var dödsskjutningarna i staden Andizjan 

i den uzbekiska delen av Ferganadalen fredagen den 13 maj. 

Men där bakom fanns en komplex härva av förhoppningar, 

umbäranden och besvikelser föranledda av den stora socio-

politiska omvandling som alltjämt präglar livet i Uzbekistan 

och resten av regionen. 
 

Tio år efter Andizjan och efter ett kvarts sekel av själv-

ständighet med ihärdigt stats- och nationsbygge kännetecknas 

det sociala och politiska läget i Uzbekistan alltjämt av auk-

toritärt styre och graverande korruption. I den internationella 

konkurrensen om inflytande och marknadsandelar i regionen är 

detta inget lättnavigerat läge – något som bland andra svenska 

Telia Sonera bittert fått erfara. 

 
 

 
Uzbekisk vardag i mahalla 

 

Hösten 2005, direkt efter händelserna i Andizjan, vistas jag 

några månader i Tasjkent på inbjudan av den uzbekiska ve-

tenskapsakademien. Jag sitter som gästprofessor på Tarih Insti-

tuti, ’Institutet för historia’, där jag på nära håll kan följa
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den revision av nationell och centralasiatisk historieskrivning 

som pågår alltsedan uppbrottet från Sovjetunionen 1991. Ett 

par våningar längre ned i samma byggnad, på Institutet för 

språk och litteratur, hittar jag uzbekiska språkvetarkolleger 

inom mitt eget forskningsområde. Det blir många tillfällen till 

samtal om uzbekisk språkpolitik och de ordböcker och manu-

aler som håller på att utarbetas för uzbekiska i dess nya post-

sovjetiska ställning som stats- och nationalspråk. 
 

Gatan där jag bor i Tasjkent hette på den sovjetiska tiden 

’Kompositörernas gata’ – Ulitsa kompositorov på ryska. Nu är 

den omdöpt och har enbart ett uzbekiskt namn, Sulton Axbariy 

kochasi (’Sultan Axbariys gata’) efter poeten, journalisten och 

akademikern Sulton Akbariy (1923–1997). 
 

Några levande kulturpersonligheter finns inte längre i vårt 

kvarter, där livet går sin gilla gång. Bröllopsfesterna i sep-

tember följs det här året av den muslimska fastemånaden 

Ramadan i oktober. Skulle man råka dö under Ramadan, 

hamnar man direkt i paradiset. Slutet på fastan firas i dagarna 

tre; vi bär mat och bakverk till grannarna och får lika mycket 

med oss tillbaka. 

För var dag får jag nya inblickar i vardagslivets rutiner. 

Taxichauffören som kör mig hem en sen eftermiddag irriterar 

sig på en kvinna som sopar framför sin port längre bort på 

gatan. Den sortens arbete ska man göra på morgonen, muttrar 

han. Gårdssysslor som utförs sedan det börjat skymma kan 

djävulen blanda sig i. En annan dag när jag återvänder från 

arbetet, sitter svartklädda män på träbänkar längs infarten till 

ett hus. De deltar i den tre dagar långa sorgen över någon som 

just dött därinne. Kvinnorna samlas i huset och trädgården 

bakom den öppna porten för att begråta den döda. När hon på 

den första dagen bärs bort till mahallans begravningsplats, är 

det bara männen som får följa med. 
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Kvarteret är en typisk mahalla, en gammal samhälls-

ordning där en stadsdel eller by är en självstyrande enhet och 

sköter sina egna lokala frågor. Husen är sammanbyggda och 

har låsta portar som skyddar mot tjuvar och annat otyg samt 

håller den tryckande sommarhettan på avstånd. »Staten börjar i 

mahalla« lyder ett visdomsord om denna sociala ordning som 

landets president, Islam Karimov, drar sina politiska växlar på 

och har gjort till en del av den uzbekiska statens »självständig-

hetsideologi«. 
 
Nära tre fjärdedelar av Uzbekistans befolkning bor i 

mahalla. Invånarantalet varierar. De största mahallorna på flera 

tusen personer finns i storstädernas höghusmiljöer, där den 

ursprungliga idén om närkontakt grannar emellan lätt kan 

förblekna till anonymitet. Men även där finns kvartersledning 

och samlingshus för olika slags sociala aktiviteter. Mahalla-

begreppet är inskrivet i den uzbekiska konstitutionen sedan 

december 1992.  

Under 2003 firades »Den blomstrande mahallans år«. 

Lovorden har sedan dess i artikel efter artikel haglat över denna 

form av »lokal demokrati«. I en bok om Tasjkents mahallor 

med inledande citat av Karimov påminns läsaren om att i 

mahalla blir individen omhändertagen i livets alla skeden, från 

vaggan till graven. 
 
De traditionella ritualerna varvas med nya högtider för att 

fira den suveräna staten Uzbekistan, som blev en egen obero-

ende stat efter Sovjetunionens upplösning: Självständighetens 

dag (1 september), Språkets dag (21 oktober), Uzbekiska 

flaggans dag (18 november) och Konstitutionens dag (8 

december). 
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Tålamodet tryter 
 

Ett nygammalt lokalsamhälle och ett led i uppbrottet från 

landets sovjetiska förflutna, tänker man. Samtidigt finns där en 

känsla av att det också är annat som förändras i uzbekernas 

vardag. Stämningarna bland folk är inte desamma som när jag 

gjorde mina resor hit under de första åren av landets 

självständighet på 1990-talet. 
 

Doktoranden Sevara som jag träffar ett par gånger i veckan 

på vårt institut, vill förklara det med att människorna är mer 

resignerade och missmodiga. I början, när Uzbekistan just 

blivit en självständig stat, kunde folk hoppas på en bättre 

framtid, även om man hade det knapert. Men det går inte hur 

länge som helst, menar Sevara. Om folk fortfarande efter 15 år 

har det fattigt och om det till och med bara blir sämre, tar 

tålamodet slut, säger hon. 
 

Genom en grundlagsändring 2002 stärktes den exekutiva 

makten i Uzbekistan och president Karimov fick ett ännu 

hårdare grepp om landet, men vad hjälper det, när folk börjar 

känna sig lurade? 
 

Med det trytande tålamodet utvecklas en illusionslös 

sarkasm som inte minst riktar sig mot presidenten och hans 

entourage. Trots den självcensur som råder i både dagspress 

och vetenskapliga arbeten talas det man och man emellan 

ganska respektlöst om presidenten och hans maktutövning. 
 

Kamala, en sociolog och genusforskare, berättar följande 

vits som hon hörde under sitt senaste fältarbete bland kvinnor 

på den uzbekiska landsbygden: Putin, Kazakstans president 

Nazarbaev och Karimov hade hamnat hos Sankte Per och fick 

ställa var sin fråga till honom. Putin frågade: Hur länge dröjer 

det innan det råder frihet och demokrati i mitt land? Ungefär 50 

år, svarade Sankte Per, och Putin sa bekymrat: »Oj, så länge
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lever jag inte!« Nazarbaev ställde samma fråga och fick höra 

att det nog skulle ta minst 70 år. Han reagerade på samma sätt 

som Putin. När Karimov frågade hur länge det skulle dröja för 

hans land, sa Sankte Per efter en stund: »Oj, så länge lever jag 

inte!« 
 

En annan gång hör Kamala honnörsordet mustaqillik, 

’självständighet’, förvrängas till mustaqullik och en betydelse i 

stil med »slavständighet«. När hon frågar vad den andre 

egentligen sa, upprepar denne den förvrängda ordformen med 

en menande betoning på -qul-, vilket också finns som eget ord 

och betyder just ’slav’. 
 

Även i tryck kan man se att kritikerna blivit djärvare, och 

nya informationskanaler gör det allt svårare att kontrollera 

åsiktsspridningen. Tidningen Advokat Press publicerade i 

november 2005 en debattartikel där skribenten kritiserade den 

allestädes närvarande parollen om att landet går mot en stor-

slagen framtid och frågade hur detta kunde sägas om ett land 

där fattigdom och ohälsa dominerar. Tidningsnumret sopades 

visserligen snabbt bort från kioskhyllorna men hann dess-

förinnan få spridning och väcka uppmärksamhet. 
 

Samtidigt fortsatte internetartiklar att cirkulera med berät-

telser om en bomullsindustri lika utsugande och korrumperad 

som under sovjettiden, där den odlande bonden på sin höjd fick 

10–15 procent av inkomsten från bomullsförsäljningen och 

resten hamnade på okända konton. 
 

Andra artiklar berättade om »prinsessornas« – läs president-

döttrarnas – lukrativa verksamheter. Den ena av dem är Gul-

nara Karimova, som på senare tid figurerat i svenska nyheter 

efter Telia Soneras mindre nogräknade affärer i Uzbekistan. 
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Andizjan 
 

Dödsskjutningarna i Andizjan tycks mer än något annat ha 

urholkat Karimovs förtroende. Tidigare kunde han nog trots allt 

i många läger framstå som en stark ledare med kraft att hålla 

ordning på landet. Efter Andizjan blev det annorlunda. 

»Karimov begick sitt livs misstag när han visade att han inte 

ens drar sig för att skjuta mot sitt eget folk«, säger en god vän i 

ett ögonblick då det inte är meningen att någon annan ska 

lyssna. Liknande kommentarer hör jag sedan från andra; det var 

något som brast i Andizjan – på flera plan. 
 

Vad var det då som hände den där natten mot den 13 maj 

2005 i staden Andizjan i den uzbekiska delen av Fergana- 

dalen? 
 

Skott föll och människor dog – många människor. Så 

mycket är klart. För övrigt går meningarna starkt isär. Vad man 

i väst fått höra är att ett litet fängelse stormades av beväpnade 

personer i ett försök att frita 23 internerade affärsmän ankla-

gade för islamisk extremism. Följande dag började folk samlas 

på stadens torg i något slags protest mot tillståndet i landet. En 

konfrontation mellan uzbekiska säkerhetsstyrkor och demon-

stranterna resulterade i hundratals – vissa säger tusentals – 

döda och sårade samt 500 eller många fler flyktingar i grann-

staten Kirgizistan. 
 

I en rapport från en undersökningskommission tillsatt av 

den uzbekiska regeringen talades det utan omsvep om religiös 

extremism och terrorism. Man påstod sig ha uppgifter om att 

händelserna i Andizjan föregicks av bland annat träning av 70 

extremister med utländska instruktörer i städer på den kir-

giziska sidan om gränsen. Uzbekiska TV-inslag från upploppen 

i Andizjan inledda med en historik över internationella terror-

dåd förstärkte bilden av Uzbekistan som drabbad nation,  
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jämförbar med Storbritannien efter attacken mot Londons 

tunnelbana i juli 2005 och andra länder i väst. 
 

Rättegången mot aktivisterna från Andizjan pågick under 

en stor del av hösten 2005. Den väckte inte något större 

uppseende i Tasjkent och kallades allmänt för en ren fars. De 

femton män som stod anklagade och som många gånger 

visades i närbild under TV-sändningarna från de pågående 

vittnesförhören, sittandes i en stor bur av vitt galler, yrkade 

själva på dödsstraff men dömdes till slut till längre fängelse 

straff. 
 

Den enda sprickan i fasaden uppstod, när en småbarns-

mamma från Andizjan, Mahbuba Zokirova, avgav ett vitt-

nesmål stick i stäv mot alla andras. Zokirova berättade för 

regeringen så graverande saker som att hon sett militären skjuta 

till och med mot människor som rest vit flagg. Hon blev 

föremål för ironiserande tidningskrönikor och avfärdades som 

otillräknelig. 
 

Oroligheterna i Andizjan ledde till ommöbleringar både 

inom den uzbekiska regeringen och på universiteten och andra 

statliga institutioner – ett tydligt uttryck för den nervositet som 

händelserna ändå förorsakade på det inrikespolitiska planet, 

trots allt tal om utländsk inblandning och terrorism. 

På det utrikespolitiska planet blev förändringarna än mer 

spektakulära. Uzbekistans relationer till väst hade redan 2005 

länge varit ansträngda men blev efter Andizjan bottenfrysta. 

Många länder i väst riktade skarp kritik mot den uzbekiska 

regeringens hantering av krisen i Andizjan, samtidigt som 

Karimovs misstänksamhet mot USA i samma fråga stegrades 

till närmast besatthet. 
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Militärbasen i Khanabad, som USA fått tillstånd att sätta 

upp öster om staden Karsji i södra Uzbekistan för sitt en-

gagemang i Afghanistan i kampen mot den internationella 

terrorismen, stängdes mot slutet av året och amerikanerna åkte 

ut. Attityden mot främlingar hårdnade. Det gällde även 

universiteten, som från centralt håll började avkrävas skriftliga 

redogörelser för sina utländska kontakter under de närmast 

föregående åren. 

 
 

 

Ryska björnkramar 
 

Det var nu som Karimov och Putin blev bästa vänner. Ett besök 

i Moskva som Karimov gjorde den 14 november 2005 för att 

underteckna ett alliansavtal mellan Uzbekistan och Ryssland 

fick stora rubriker och kallades historiskt i den regerings-

kontrollerade uzbekiska pressen. Allmänheten matades dag-

ligen med TV-sekvenser om uzbekiska kontakter med ryssarna 

och gemensamma uzbekisk-ryska militärövningar. Viljan till 

samarbete verkade gränslös. 
 

En av de första gemensamma åtgärderna som planerades på 

det ekonomiska området var att rusta upp den stora flygplans-

anläggning som hade evakuerats under andra världskriget till 

Tasjkentområdet och som sedan blivit kvar där. Efter Sovjet-

unionens upplösning gjorde Ryssland anspråk på den. Den 

uzbekiska regeringen stod emot och lyckades behålla den, dock 

utan att kunna starta någon större produktion på grund av brist 

på pengar och teknisk know-how. Efter den nyvunna vänskapen 

mellan Putin och Karimov talades det om en uzbekisk-rysk 

storsatsning under samordning mellan Tasjkent och flyg-

industrin i Voronezj, 45 mil söder om Moskva. Mer än 2 500 

nya tjänster aviserades, och anläggningen skulle fortsätta bära 
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namnet Valerij Tjkalov efter en sovjetisk pilot känd för sina in-  
satser på 1930- och 1940-talen. 

Något som gav extra tyngd åt de återupprättade vänskaps-

banden mellan Uzbekistan och Ryssland var att de inte bara 

gällde handel och militära eller politiska avtal. Det talades 

också om ett bejakande av sekellånga kulturella och indivi-

duella kontakter mellan de båda staternas folk. Redan då, 2005, 

var man i Moskva uppenbart inställd på att dra nytta av den 

tidigare sovjetiska och tsarryska gemenskapen. 
 

Den aspekten är inte mindre aktuell idag. Makthavarna i 

Moskva är väl medvetna om att Ryssland i det här avseendet 

har ett ointagligt försprång före Västeuropa och USA. Putins 

storryska drömmar får bästa möjliga näring av dessa kultur-

historiska band. 
 

Den gamla samhörigheten mellan Ryssland och Uzbekistan 

hyllades i glödande ordalag hösten 2005, och den som tidigare 

uttryckt sig kritiskt om sovjettiden kunde tycka sig ha an-

ledning att tänka om. Historieskrivningen verkade ännu en 

gång komma att revideras. 
 

Under min termin i Tasjkent blev vår prefekt och ämnes-

företrädare från andra historieinstitutioner inom OSS-länderna 

(Oberoende Staters Samvälde bestående av tidigare sovjet-

republiker utom Baltstaterna och Georgien) kallade till Moskva 

för att söka enas om en gemensam analys och beskrivning av 

olika »historiska epoker«. Mest tycks det ha handlat om att få 

till stånd en mer enhetlig och inte alltför negativ beskrivning av 

den sovjetiska eran. 
 

Kort efter undertecknandet av det rysk-uzbekiska allians-

avtalet och i all stillhet, utan massmedial uppmärksamhet, 

inleddes arbetet med att upprätta en rysk universitetsfilial vid 

det statliga Tasjkentuniversitetet, numera omdöpt till Natio-
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nella universitetet och en gång det första universitetet i det 

sovjetiska Centralasien. Presidentdottern Gulnara Karimova lär 

ha varit en av den här verksamhetens mest aktiva tillskyndare. 

Tidigt började det cirkulera rykten om att hon skulle bli 

föreståndare för filialen – något som mig veterligt dock inte 

blev fallet. Enligt åter andra rykten ska en fond som hon 

inrättat för välgörande ändamål ha använts för att främja de 

uzbekisk-ryska förbindelserna inom kulturområdet. Några offi-

ciella uppgifter om hur mycket pengar fonden förfogade över 

eller varifrån pengarna kom har inte varit tillgängliga. 

 
 
 

 

Karimovs gamla och nya hus 
 

Folks reaktioner på den nya intimiteten mellan Uzbekistan och 

Ryssland var hösten 2005 i många fall positiva, om än något 

avvaktande eftersom händelseutvecklingen hade gått så snabbt. 

Hos många tycks det ha väckt en nostalgi och längtan tillbaka 

till en tid då det visserligen inte rådde demokrati men då de 

flesta hade det materiellt bättre. 
 

Ryskspråkiga vänner i Tasjkent andades ut. Kanske be-

höver man inte längre fundera på att emigrera, sa datatekni-

kern Vladimir en dag apropå nya uppgifter om att det kunde 

komma att bli fler skoltimmar i ryska framöver. En stärkt 

ställning för det ryska språket tolkas raskt som en indikation på 

tolerantare hållning till det sovjetiska kulturarvet och mins-

kande krav på språklig uzbekifiering. 
 

Stämningarna mot Karimov dämpades, sedan man fått 

något nytt att tänka på. En del talade om utsikten att alliansen 

mellan Uzbekistan och Ryssland kanske kunde hjälpa upp 

landets dåliga ekonomi. Andra kommentarer gick ut på att
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Putin, som vuxit upp i Uzbekistan och som verkade komma bra 

överens med den uzbekiske presidenten, kanske kunde »ta 

hand om« Karimov på ett sätt som uzbekerna inte själva ansett 

sig mäkta med. 
 

Karimov å sin sida såg kanske en chans att med hjälp av 

den nyväckta nostalgin återta ställningen som den starke 

ledaren. Hans iver att prisa äldre inhemska samhällsformer typ 

mahalla kom väl till pass i det här sammanhanget. Den 

politiken har hållit i sig. Man har kunnat se hur Karimov för-

söker utnyttja den legitimitet för den totalitära staten som det 

sovjetiska arvet ger för att med appeller till lokala traditioner 

plädera för en modell där staten omfattar allt. Devisen »Staten 

börjar i mahalla« tycks Karimov ha gjort till sin – men med 

egna förtecken. I det självständiga Uzbekistan har mahalla 

blivit en inrättning där de förtroendevalda mer än tidigare har 

skyldighet att rapportera till de centrala myndigheterna. 

Ett annat slagord som upprepats av Karimov otaliga gånger 

är att man inte ska riva sitt gamla hus förrän det nya är byggt. 

Den metaforen måste för många uzbeker kännas som en 

smärtsam ironi; varför tala om nyordning, när presidenten och 

hans män agerar som om de aldrig tänkt den tanken? I stället 

har Karimov skickligt manövrerat mot en starkare exekutiv 

makt och en kontrollstat, under förespeglingar om att uzbe-

kerna nu bygger sin stat och nation efter genuina traditionella 

samhällsmönster. 
 

Till det ryska famntaget 2005 var han så illa nödd och 

tvungen. Isolerad och misstänkliggjord som han var, hade 

Karimov inget annat val än att acceptera den ryske presi-

dentens välvilja. Samtidigt lyckades han dock – för att an-

vända hans egen metafor – bevara sitt gamla hus, även om det 

medfört en ökad risk för kraftig nordanvind. 
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Kovändning bort från väst 
 

En intressantare och mer komplex fråga är vad Putins motiv 

och avsikter kan ha varit när han tog den i mångas ögon föga 

salongsfähige Karimov under sina vingars skugga hösten 2005, 

efter det första allvarliga utbrottet av oroligheter i det själv-

ständiga Uzbekistan. Berodde det på stormaktsdrömmar inom 

den exsovjetiska gemenskapen eller på snöd ekonomi, eller 

kanske en kombination av båda? 
 

Av bland annat Putins inblandning i den ukrainska inri-

kespolitiken under alltmer provokativa former och försöken till 

ännu en reviderad historieskrivning förstår man att han inte är 

ointresserad av att stärka Rysslands ställning bland OSS-

länderna. Och det så mycket hellre, om utvecklingen dessutom 

skulle ge ekonomisk vinning. Ett blänkande blått glaspalats i 

den karakalpakiska provinshuvudstaden Nukus påminner om 

närvaron av det ryska olje- och gasbolaget Gazprom i den 

fattiga och miljöförstörda västra delen av Uzbekistan, där nya 

oljefyndigheter under Aralsjön hägrar. 
 

Förutom Karimovregeringens kovändning tillbaka in i den 

ryska famnen har brytningen med väst – åtminstone vad gäller 

handel och industri – medfört en kraftigare satsning på 

förbindelserna med länder i Asien. Ekonomiskt starka stater i 

Östasien, inte minst Sydkorea, har alltsedan de första åren av 

självständighet i det före detta sovjetiska Centralasien visat 

stort intresse för regionen. Den outvecklade och i flera av-

seenden haltande marknadsekonomin i Uzbekistan har många 

gånger satt käppar i hjulet för de utländska investerarna. Men 

insikten om betydelsen av internationella affärskontakter har 

ökat, och ju mer otillgängliga länderna i väst är, desto inten-

sivare kan förbindelserna med stater i det asiatiska närområdet 

förväntas bli. 
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Den 10 oktober 2005 öppnades för första gången »Uz-

bekistans internationella bomullsmässa«, där 26 länder och 200 

företag var företrädda. Bland dem som citerades i tidnings-

referaten från mässan fanns företagsledare från de snabb-

växande kinesiska och indiska marknaderna. 
 

Fram till millennieskiftet var väst och Ryssland tillsam-

mans de största importörerna av uzbekisk bomull, men bara 

några år senare gick över 50 procent av bomullsexporten 

österut. Handelsutbytet med Kina år 2004 uppgick till 600 

miljoner dollar, en 70-procentig ökning i jämförelse med året 

innan. Sedan 2001 är Uzbekistan och tre andra ex-sovjetiska 

republiker (Kazakstan, Kirgizistan och Tadzjikistan) med-

lemmar i Shanghai Cooperation Organization, där Kina och 

Ryssland är de dominerande stormakterna och de som sätter 

agendan. 

 
 
 

 

Med Telia Sonera i Uzbekistan 
 

På ytan kan livet i Tasjkent te sig lugnt och jordnära. Ett nytt 

samtalsämne under mina taxiresor till jobbet senhösten 2005 

var inte rättegångarna efter Andizjan, utan de senaste pris-

höjningarna på bröd och andra förnödenheter, vilket chauffören 

tyckte borde vara förklaring nog till att han ville ta mer betalt 

än tidigare. 
 

De ombytliga politiska vindar som blåser i maktens korri-

dorer kan kännas fjärran från de vardagliga bekymren med att 

få den magra lönen att räcka till. Men missnöjet ligger och pyr 

– lika mycket nu som då. Det är oro i leden, och det finns 

bubblor som kan spricka – både bland oppositionella och i den 

korrumperade makteliten. För ett svenskt företag som vill göra 

affärer i Uzbekistan finns många utmaningar – och fallgropar.
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Det kan inte ha varit långt efter Andizjan 2005 som Telia 

Sonera inledde sina förhandlingar med presidentdottern Gul-

nara Karimova och hennes ombud för att få ett insteg på den 

uzbekiska telekommarknaden. I den turbulens som uppstod i 

efterdyningarna av händelserna i Andizjan och de politiska 

omsvängningar som dessa ledde till cirkulerade mängder av 

nyhetsmaterial både i officiella massmedia och i nätbaserade 

individuella inlägg. 
 

Sådant borde ha nått även ett svenskt börsbolags öron. 

Gulnara Karimova var en ofta förekommande figur i informa-

tionsflödet och hennes vidlyftiga affärer var allmänt kända. 

Hon finns också omnämnd i den artikel jag publicerade i 

svensk press 2006 efter min gästforskartermin i Tasjkent. Året 

därpå, 2007, inledde Telia Sonera utbetalningen av dryga två 

miljarder kronor till det Gibraltarregistrerade bolaget Takilant 

för erhållande av 3G-licenser, telefonnummerserier och andelar 

i det uzbekiska telekombolaget Ucell. 
 

I de utredningar som gjorts har det framkommit att chefer 

på Telia Sonera kände till Gulnara Karimovas delägarskap i 

brevlådeföretaget Takilant, vilket för övrigt var skrivet på en 

ung assistent till Karimova. Huvuden har rullat; »Sund affärs-

sed har inte tillämpats«, sa styrelseordförande Marie Ehrling, 

då fyra Teliachefer fick sparken i november 2013. Merparten 

av de miljarder som skulle utbetalas till den uzbekiska kontra-

henten har kunnat frysas, men amerikanska myndigheter in-

tresserar sig för fallet och har velat göra en egen utredning av 

affären, vilket kan leda till dryga böter för Telia Sonera. 

Jetsettaren Gulnara Karimova  försvann från scenen i febru- 

ari 2014.  Allt tyder på att hon  efter en  schism inom president-
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familjen sattes i husarrest i Tasjkent. Hennes svindlande affärer 

med Sverige och även Schweiz, där hon delgivits misstanke om 

penningtvätt, kan ha blivit för mycket till och med för en 

diktator som den uzbekiske presidenten. Favoritdottern och den 

tippade efterträdaren verkade ha fallit i onåd. 
 

Själv sade sig Gulnara Karimova vara ett offer i den då 

redan inledda kampen om presidentmakten efter fadern, den 

77-årige Islam Karimov. 
 

Men än var inte handsken kastad. Den 29 mars 2015 skulle 

det hållas presidentval i Uzbekistan. Pappa Karimov ställde 

upp igen – mot tre rivaliserande kandidater. Spänningen var 

inte direkt olidlig. 
 

Röster hade höjts mot nomineringen av Karimov, som suttit 

på presidentposten under de två senaste mandatperioderna och 

därmed nått gränsen för vad konstitutionen tillåter. Men, nej, så 

är det egentligen inte, svarade Centrala valkommissionen. 

Genom en lagändring 2011 reducerades mandattiden från sju 

till fem år. Det råder ett nytt förhållande, som inte kan kopplas 

ihop med det som varit, menade valkommissionärerna; med 

andra ord, den kommande presidentperioden var att betrakta 

som en omstart. Karimov kunde börja från ruta noll; så enkelt 

var det. Någon valkampanj blev det sedan inte riktigt tal om. 

Även hans rivaler, som nominerats av andra politiska partier 

representerade i parlamentet, ansåg Karimov vara den bästa 

kandidaten. 
 



 



 

 

Västturkestan i 
 

kulturhistoriskt ljus 

 

För oss västerlänningar har Centralasien länge varit en av-

lägsen värld. Det tar sex timmar att flyga från Frankfurt till 

Tasjkent, och då är man fortfarande bara i början av det väl-

diga Centralasien. I hela sitt omfång är regionen ytmässigt lika 

stor som USA:s fastland och sträcker sig så långt österut som 

det kinesiska Xinjiang (Sinkiang) och Mongoliet. Över hälften 

av de människor som lever där tillhör olika turkfolk, vilket 

förklarar det särskilt i äldre tid flitigt använda namnet Turke-

stan för stora delar av detta territorium. 
 

I västra Turkestan ligger de före detta sovjetiska och 

numera självständiga republikerna Turkmenistan, Tadzjiki 

stan, Uzbekistan, Kazakstan och Kirgizistan. Där utgör turk-

folken en ännu större majoritet, cirka 65 procent. Efter det 

sovjetiska styret finns fortfarande många ryssar och andra 

slaver i regionen, även om deras antal minskat kraftigt på 

grund av utflyttning och dålig återväxt. Deras andel torde i 

dagsläget ligga runt 10 procent av Centralasiens totala folk-

mängd. Resterande fjärdedel består av tadzjiker och andra 

mindre iranskspråkiga folkgrupper, vilka alla hör till Central-

asiens ursprungsbefolkning, samt en mängd olika minoriteter 

inflyttade eller deporterade till regionen i modern tid. 
 

Mer än något annat område på den eurasiatiska konti-

nenten har Västturkestan varit en korsväg och en smältdegel 

både vad gäller stormaktspolitik och kultur. Under historiens 

gång har det stått under ömsom indoeuropeisk ömsom hun-

nomongolisk samt därtill litet kinesisk, något mer arabisk och 

än mer turkomongolisk samt slutligen turkfolklig dominans. 
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Den spridning av olika religioner, språk, myter, legender 

och andra kulturdrag som detta fört med sig har förstärkts av 

den stora mänskliga rörlighet som varit så kännetecknande för 

regionen. Vid sidan av omfattande folkvandringar i de tidiga 

erövringstågens efterföljd har nomadismen på sina håll varit ett 

dominerande levnadssätt långt in på 1900-talet. Handeln längs 

Sidenvägen medförde också på sin tid kulturmöten och nya 

levnadssätt. 
 

Afghanistan, som hamnade i världspolitikens centrum efter 

terroristdåden den 11 september 2001, har starka kulturella 

band till det historiska Turkestan. De norra delarna av landet 

har sedan urminnes tider haft en befolkningsstruktur som med 

allt fog kan kallas turkestansk. De iranska tadzjikerna är den 

största folkgruppen, men där finns också uzbeker i ansenligt 

antal. Den afghanska staden Herat var en gång en betydande 

timuridisk kulturmetropol. I lika stor omfattning som de turke-

stanska grannarna i norr har det afghanska området dessutom 

under olika historiska skeden hyst icke-muslimska indoeuro-

péer och andra folkslag och gett näring åt deras kulturer. 

 

 
 

 

Förislamisk historia 
 

I västerländsk historieskrivning är den här delen av världen 

känd sedan mitten av första årtusendet f.Kr., från de gre-kiska 

historikerna Hekataios och Herodotos dagar. Vid den tiden 

fanns där tre betydelsfulla bosättningsområden, vilka senare 

skulle komma att bli mäktiga riken: Khwarezm, Sog-dien och 

Baktrien. 
 

Khwarezm låg söder om Aralsjön, över ett område som 

idag är en del av den autonoma republiken Karakalpakistan i 
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västra Uzbekistan. Sogdien var beläget längre söderut i den 

bördiga Zarafshandalen, där vi fortfarande har de gamla 

städerna Samarkand och Bukhara. Söder därom, i nuvarande 

Afghanistan, fanns Baktrien. 
 

Dessa tre riken låg mellan de två stora floderna Amu Darja 

och Syr Darja, vilka är över 200 mil långa. Det är i oaser 

livnärda av deras vatten som civilisationerna har blomstrat. Det 

har också hänt att kulturer och städer utarmats och dött, när 

någon av floderna ändrat lopp. Amu Darja tros till exempel en 

gång ha gått ut i Kaspiska havet. Idag mynnar båda floderna ut 

i Aralsjön. 
 

En historisk benämning på landet mellan dem var Trans-

oxanien. Det betyder ’bortom Oxus’, där Oxus är det latinska 

namnet på Amu Darja. Den arabiska motsvarigheten är Ma-

waraunnahr, ’(det som är) på andra sidan floden’. 
 

Omkring 530 f.Kr. införlivades Transoxanien och angräns-

ande områden i det akemenidiska perserriket under kung 

Dareios I. Omfattande förbindelser med resten av riket och ut-

byggda städer gjorde den 200-åriga akemenidiska överhög-

heten i Centralasien till en tid av stark kulturell och samhälls-

ekonomisk utveckling. Persiskt förvaltningsväsende infördes 

genom en indelning i län, så kallade satrapier. 
 

Den persiska dominansen i Centralasien bröts av Alexander 

den store, som efter sitt framgångsrika anfall mot sogderna år 

330 f.Kr. fick herraväldet över hela Transoxanien och Baktrien. 

Dessa erövringar förblev grekiska provinser i närmare sjuttio år 

under en av Alexanders generaler, Seleukos, och dennes efter-

följare, seleukiderna. 
 

I romanen Krigarens dikt (1976) försöker Artur Lundkvist 

föreställa sig vad det var som mötte Alexander den store, när 

denne tog hären över Amu Darja in i sogdernas land. 

Alexander tros ha funnit 
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en bred men trögflytande flod med gulgrumligt vatten och täta 

vassar utmed stränderna. […] Flodövergången skedde på det 

invanda sättet med hjälp av uppstoppade lädertält. Strömmen var 

långsam och sammanhållningen kunde bibehållas. Därefter drog 

trupperna fram genom halvt ökenartade trakter med sand och 

vassa stenar, mellan till synes förtorkade tamarisker som rök av 

damm vid varje vindil. […] Någon väg fanns inte att följa, inte 

ens något bestämt spår, trots att karavanstråket sedan gammalt 

gick fram här. […] Sogdiana tedde sig ödsligt och människotomt 

och egendomligt hotfullt. Det var under den outhärdligaste 

sommartiden, och syntes någonting närma sig var det inte annat 

än en plötsligt uppdykande virvelvind som drog likt en roterande 

pelare av mörker genom den solflimrande tomheten.  

[ss. 149–150] 

 

Väl inne i Sogdiana, eller Sogdien, avancerade Alexander 

genom »Marakanda, det senare Samarkand, som ännu var en 

obetydlig stad innanför halvt förfallna murar« och mot 

»gränsfloden i norr«, Jaxartes (Syr Darja): 

 
Där mötte hans trupper en skytisk ryttarskara som inledde strid. 

Det var småvuxna, mörkhyade människor som satt egendomligt 

hopkrupna på sina lurviga hästar och red som demoner. De var 

snedögda och bredkindade, och deras hår var svart och grovt som 

hästtagel, insmort och fettblänkande. De höll till med sina hjordar 

på de ödsliga stäpperna bortom Jaxartes. […] Alexander lät föra 

fram sina katapulter och avsköt tunga pilar som vinande flög över 

floden i nästan rak bana, slog med dova stötar in i hästkroppar 

och ryttare, trängde genom bröst eller mage. Ett sådant fjärrvapen 

hade skyterna aldrig förr råkat ut för, de skriade än hemskare, 
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drog upp läpparna som jagande vargar. Men förvirringen spred 

sig i deras led efterhand som allt fler ryttare störtade från 

hästarna eller hästarna stupade under sina ryttare. Så träffades 

deras anförare av en pil just som han ropade något med 

vidöppen mun. Pilen råkade tränga in genom munnen och ut 

genom nacken på ett sätt som verkade särskilt illavarslande eller 

skickelsedigert. Nomadskaran tycktes gripas av vidskeplig 

fruktan och gav upp striden, störtade iväg därifrån i ett dammoln 

bortåt slätten. [s. 151] 

 

Alexander jagade efter de snabba skyterna ett slag men vän-

de sedan om och lät dem vara. Det var ju Indien Alexander 

ville till. 
 

Grekerna försvarade sina positioner i Sogdien och Baktrien 

i ett par århundraden efter Alexanders sorti, men egentligen 

bestod den persiska dominansen i området. Akemeniderna hade 

varit där i nära 200 år före Alexander, och det persiska 

inflytandet skulle förbli rådande ända fram till arabernas och 

turkarnas ankomst från och med mitten av 600-talet. 

Den religion som fick allt starkare ställning i Perserriket 

och dess centralasiatiska provinser var zoroastrismen, den 

Baktrienfödde prästen Zarathustras lära – en synkretistisk 

religion med bland annat eldsdyrkan som ett viktigt inslag. Den 

var utbredd i Sogdien redan på Alexanders tid, och under 

sasaniderna, från 200-talet till 650 ungefär, var den statsreli-

gion i Perserriket. 
 

I Transoxanien fick zoroastrismen vid början av vår tide-

räkning viss konkurrens av buddhismen. Buddhismen infördes 

av indoeuropeiska stammar som kom österifrån och etablerade 

Kushanariket i Sogdien. Kushanariket varade från omkring 100 

f.Kr. till 200-talets början, dock utan att riktigt hinna befästa
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buddhismens ställning i sina områden. Kushanerna, som hade 

blivit fördrivna västerut av hunnerna, skulle tids nog följas av 

flera andra migrationsvågor, den här gången bestående av 

mongoliska och turkiska folkstammar. Men innan dessa östfolk 

fick fotfäste i västra Turkestan, hann två nya iranska dynastier 

dominera området under en stor del av det första årtusendet av 

den kristna tideräkningen: sasaniderna, som regerade i Iran 

226–651, och de rent turkestanska samaniderna, 864–999. I 

intervallet mellan dessa båda dynastiers regeringsperioder 

gjorde islam sin entré i regionen. 
 

Araberna gjorde slut på den sasanidiska dynastin i mitten av 

600-talet, och ett sekel senare drev de ut kineserna ur Trans-

oxanien. Den politiska makten lyckades araberna inte behålla 

särskilt länge och de utmanövrerades ett hundratal år senare av 

lokala dynastier. Däremot blev de verkliga vinnare i religiöst 

hänseende. Islam stannade kvar och fick fäste. 
 

Den samanidiska dynastins grundare på 800-talet var en 

före detta zoroastrier och islamisk konvertit. Hans efterkom-

mande arbetade på att förena persisk och islamisk kultur, inte 

minst litterärt med lanseringen av ett reformerat nypersiskt 

språk i arabisk skrift. 
 

Centralasien har alltsedan dess till övervägande delen varit 

en islamisk kultursfär. 

 
 
 

 
Turkifiering och islamisering 

 

Med tanke på hur historien har förlupit kan man betrakta de två 

senaste millennieskiftena som de två största och mest genom-

gripande vändpunkterna i Västturkestans historia. Vid över-

gången till 1000-talet var turkifieringen av det redan islami-
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serade Transoxanien definitiv på bekostnad av indoeuropeisk/ 

iransk kultur. 

Och det vi står mitt uppe i nu, vid 2000-talets början, kan 

beskrivas som avrussifiering efter en lång tid av tsarrysk och 

sovjetisk hegemoni, med åtföljande returkifiering och reislami-

sering. 
 

Turkarnas inflytande i Transoxanien byggdes successivt 

upp genom att turkiska stammar som rörde sig i gränslandet 

mellan Väst- och Östturkestan spred sig allt längre in över 

området. Där blandade de sig till en del med lokalbefolk-

ningen och blev troligen islamiserade på ett tidigt stadium. Av 

stor betydelse var sedvänjan att införliva turkar som lego- och 

slavsoldater både i arabiska och samanidiska arméer. Somliga 

av dessa avancerade till höga maktpositioner. 
 

Samaniderna besegrades till slut år 999 av turkiska stam-

härskare från Tarimbäckenet, karakhaniderna, »de svarta 

khanerna«, i allians med den turkiska »slavdynastin« ghazna-

viderna i nuvarande Afghanistan. De senare tillskansade sig 

Khwarezm, som därefter styrdes av en autonom turkisk ståt-

hållare med den gamla iranska kungatiteln shah. 
 

Med sitt turkiska styrelseskick bidrog karakhaniderna till 

den slutliga avvecklingen av det persiska kulturmönster som så 

länge varit ledande i västra Turkestan. Karakhaniderna blev 

själva snart utkonkurrerade av andra folk. 
 

Norr om Aralsjön fanns oghuzturkarna. En av deras klaner 

var seldjukerna. Redan under första hälften av 1000-talet hade 

dessa hunnit slå karakhaniderna och dessutom ta Khwarezm 

från ghaznaviderna, innan de drog vidare mot Iran, Irak och 

Mindre Asien. 
 

De försvagade karakhaniderna fick slå till ytterligare reträtt 

för ett buddhistiskt mongolfolk, kitanfolket, som upprättade ett 

rike efter kinesiskt mönster, mest känt som Kara Khitaj,
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mellan Balkasjsjön och Kashgar i nuvarande Kazakstan respek-

tive Xinjiang, Kina. 

Khwarezmshaherna däremot behöll sin autonomi även 

under seldjukerna, och provinsen utvecklades till en handels-

politisk stormakt med kontroll över Sidenvägen. Deras stor-

maktstid varade fram till Djingis Khans erövring av Väst-

turkestan år 1218. Djingisidernas rike med dess överhuvud, 

som alltså titulerades khan (< fornturk. qaghan), skulle bli det 

största rike världen någonsin skådat – med sträckning från 

Asiens östra kust till Europa. 
 

Djingis Khans mongoler var inte muslimer. De trodde på 

himmelsguden Tangri och praktiserade i övrigt gammal turko-

mongolisk schamanistisk och animistisk tro. Samtidigt visade 

de religiös tolerans gentemot folken i de områden som de lade 

under sig. Islam hade redan en stor spridning i Västturkestan, 

och den var stark nog att också framdeles slå rot i de nya 

mongolrikena. 
 

Efter Djingis Khans död 1227 delades hans välde mellan 

söner och sonsöner. I de västligaste khanaten, Gyllene horden 

och Vita horden, fanns stammar som längre fram skulle bilda 

egna khanat i stäpplandet norr om Aralsjön och Syr Darja. De 

etablerade sig som nya dynastier under namn som i vissa fall 

med tiden förvandlades till benämningar på nya etniska 

identiteter. 
 

Dagens uzbeker, till exempel, härleder sin historia till en av 

de nomadiserande stammarna i den nordvästra delen av det 

västturkestanska området, shaybaniderna under ledning av 

djingisiden Shayban. 
 

Shaybaniderna utmanade Timur Lenks efterföljare i 

Transoxanien, timuriderna. År 1430 hade de lagt under sig 

Khwarezm, och 1500 var hela Transoxanien deras. De undan-

trängda timuriderna drog söderut från sitt sista västturke-
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stanska fäste i Ferganadalen och etablerade moghulriket i norra 

Indien. 

Uzbekerna, som fått sitt namn efter en khan inom Gyllene 

horden i mitten av 1300-talet, kan ha utgjort en fraktion av 

shaybaniderna eller en konkurrerande gruppering till dessa – 

historieskrivningarna varierar. Efter århundraden tjänar nu 

deras namn som beteckning på majoritetsbefolkningen i det 

forna Transoxanien, som blivit Uzbekistan. 

Efter shaybanidernas och uzbekernas intåg i Transoxanien 

återupprättades det före detta khwarezmiska riket som khanat 

och bytte så småningom namn från Khwarezm till Khiva, efter 

huvudstaden och khanatets maktcentrum. Khivakhanatet bestod 

formellt till 1920, då det förvandlades till en sovjetisk folk-

republik efter att ha stått under tsarrysk överhöghet och i prak-

tiken varit en rysk vasallstat sedan 1873. 
 

Den forna metropolen Khiva är idag en museistad i den 

sydvästuzbekiska provinsen Chorezm. En kraftig mur omger 

den medeltida staden, ’Inre borgen’ (Ichan Qala), och runtom 

den breder det moderna Khiva ut sig. Innanför muren slingrar 

sig gatorna som i en typisk arabisk medina mellan storslagna 

islamiska byggnadsverk, mestadels från 1600-talet men med 

tydlig anknytning till äldre tid och äldre kulturer. De många 

terrasserna vid moskéer och palats, till exempel, är med all 

säkerhet ett iranskt kulturarv från sasanidisk och ännu tidigare 

parthisk tid. 
 

Khiva var en viktig station utefter Sidenvägen, och dess 

minareter fungerade som ett slags landfyrar för handelska-

ravanerna. Med höjder på uppemot 50 meter syntes de lång väg 

i ökenlandskapet. Vissa minareter byggdes så sent som under 

1800-talet och i början av 1900-talet. 

Staden och khanatet blev under seklernas gång ett bety-

dande centrum för kultur och bildning, där lärda män verkade
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Entré till museistaden Khiva i Uzbekistan med staty av al-Khwarezmi – matematiker 

och verksam under det abbasidiska kalifatets tidevarv. Foto: Förf. 

 

 

och lade grunden till sin berömmelse i stora madrasor – 

dåtidens universitet i den muslimska världen för högre 

utbildning i religiös, islamisk anda. Liknande madrasor, med 

praktfulla portaler och vidhängande undervisningsceller, finns i 

Samarkand, Bukhara och Tasjkent. En madrasa rymde oftast 

också en egen moské eller hade en moské alldeles intill. 

En av de riktigt stora vetenskapsmännen i det muslimska 

Västturkestan, kanske den störste av dem alla, var matematikern 

al-Khwarezmi (cirka 780–850), »mannen från Khwarezm«, som 

namnet betyder. Här finns det som vanligt alternativa stav-

ningar, som till exempel al-Chwarizmi. Den matematiska 

termen algoritm är bildad på det namnet, där det inledande 

konsonantljudet -kh-/-ch- efter den arabiska bestämda artikeln 

blivit ett -g- och det tonande -z- bytts ut mot tonlöst -t-. Det är 

för övrigt också al-Khwarezmi som myntat ordet algebra från 

en arabisk rot (j-b-r > jabara, ’ordna/återställa’). 
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Var han var född är egentligen höljt i dunkel, och mest 

sannolikt vistades han som lärd man i den tidens vetenskapliga 

och kulturella centrum, de islamiska abbasidernas huvudstad 

Bagdad. Men han har gått till eftervärlden som al-Khwarezmi, 

och en staty av honom i tänkande pose finns utanför muren till 

Ichan Qala, det forna Khwarezm- och Khivakhanatets hög-

borg. 

 
 
 

 

Kulturarv och episka traditioner 
 

Den politiska utvecklingen i modern tid har inneburit att olika 

delar av Centralasien hållits isolerade från varandra och om-

världen. Till följd av 1800-talets begynnande imperialism, 

framför allt stormaktskampen The Great Game mellan Ryss-

land, England och Kina, samt 1900-talets kommunistiska 

hegemoni i större delen av Centralasien och kalla kriget mellan 

supermakterna blev regionen en splittrad och alltmer sluten 

värld. 
 

Nu har de politiska förhållandena förändrats radikalt. 

Gränser har öppnats. Centralasiaterna har fått större frihet att 

använda sin egen historia utifrån ett nytt sammanhang. 

Dessutom har de att förhålla sig till en samhällsordning som 

regionen inte har några tidigare erfarenheter av. De stater som 

utropades efter den sovjetiska eran hade inte varit eller ens till 

fullo ingått i några autonoma stater före tsarrysk och sovjetisk 

tid. Som statsbildningar är de forna sovjetiska republikerna 

därför i viss mening historielösa. Den historia de har att tillgå 

är regional och den måste de dela med sina likaledes nya 

grannstater. Något annat som de delar med grannrepublikerna 

är Sovjetunionens historia och sovjetisk historieskrivning,
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som också den går utöver och bortom de nya statsgränserna. 

När dagens centralasiater söker sig tillbaka i den egna 

historien, blir gamla kulturmetropoler som Khiva, Bukhara och 

Samarkand viktiga källor till kunskap och dessutom bety-

delsefulla identitetsstärkande monument. Mycket av detta 

kulturarv är turkestanskt eller – med en än mer allmän term – 

centralasiatiskt snarare än uzbekiskt, kazakiskt och så vidare. 

Vilka kan egentligen göra anspråk på Timur Lenk? I in-

ledningen till den här boken ger jag ett exempel på hur 

uzbekerna försökt göra honom till sin. Men är han då inte lika 

mycket kazakernas eller karakalpakernas Timur Lenk? 

Han etablerade sin makt i Västturkestan långt innan dagens 

etniciteter hade formats. På mödernet var Timur Lenk släkt 

med djingisiderna och var lika mycket mongol som något 

annat. Den dynasti han lade grunden till, timuriderna, be-

segrades och fördrevs – ironiskt nog – av stammar som de 

moderna uzbekerna härleder sin genealogi ifrån. 
 

De nya centralasiatiska staternas historieskrivning blir 

snårig och löper risk att bita sig själv i svansen. Här gäller det 

att hitta en lämplig balans mellan generella centralasiatiska 

kulturdrag och det specifikt nationella. Detsamma kan sägas 

om den rika centralasiatiska litteraturen – och då inte bara 

klassisk skriven litteratur, utan också ursprungligen muntligt 

traderad folkepik. 
 

Centralasiatisk epik är omfattande. Den ger oss mycket 

kunskap om livs- och kulturmönster och visar hur dessa har 

vävts samman i det centralasiatiska rummet. Lika mycket som 

de olika folkgrupperna har deras epos spridit sig i ett brett stråk 

genom det inre av Asien, och de är på ett sätt ännu starkare 

kulturlänkar mellan folk och områden än gamla städer.
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Legender, myter och folktro interfolieras i dessa epos med 

verkliga historiska händelser. 

Timur Lenks kamp och förintande slag mot Gyllene horden 

i slutet av 1300-talet är den historiska utgångspunkten för 

eposet Idige (ett egennamn med många alternativa stavningar), 

som finns hos uzbeker, karakalpaker och andra turkfolk. Det 

fiktiva inslaget i eposet, till exempel berättelsen om hjältens 

härkomst och födelse, går tillbaka på förislamiska, schamanis-

tiska föreställningar. 
 

I de episka berättelserna kan man också finna den ovan 

efterlysta balansen mellan det generella och det specifikt 

nationella. Det verkar faktiskt som om centralasiaterna allt 

emellanåt odlar en sådan kultursyn idag, Timur Lenk-jippon 

och annat liknande till trots. 
 

Eposen kan ses å ena sidan som monument över de central-

asiatiska folkens samhörighet. De åskådliggör centralasiatiska 

seder och bruk, folktro och delar av centralasiatisk historia. Å 

andra sidan kan de ses som »nationalepos«, som har vandrat 

med folkgrupperna och som därigenom utgör en viktig del i 

folkens kulturhistoriska arv och identitet. Eposen finns i flera 

versioner, vilka har utformats i olika historiska kontexter, och 

de har varierats och präglats av egna barder. På så vis kan de 

episka berättelserna bekräfta enskilda folks och staters natio-

nella karaktär. 
 

Alpamish är ett av de äldsta och mest spridda eposen i 

Centralasien och finns i en mängd varianter hos många av 

folken där, först och främst turkfolken. De olika utformning-

arna av eposet och dess anknytning i senare faser med faktiska 

historiska händelser gör det möjligt att datera de olika 

versionerna och att kartlägga deras spridning. 
 

Precis som turkfolken själva började detta epos sin 

vandring i öster. De äldsta versionerna är de östligaste berättel-
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serna från området kring Altajbergen, där turkfolken anses ha 

haft sitt urhem. De berättelserna är från 700- och 800-talen och 

har en mer mytologisk karaktär än senare versioner. Alpamish 

är en odödlig jätte (alp), som hämtar sin brud från ett land vid 

världens ände, varifrån det icke finns någon återvändo. Här ges 

en bild av underjorden med tydliga kopplingar till schamanis-

tisk tro. 
 

Med de vandrande oghuzstammarna, vilka bland andra 

osmanerna och deras ättlingar turkietturkarna härstammar ifrån, 

spred sig eposet mot den nedre delen av Syr Darja under 800- 

och 900-talen. Fienderna som hjälten kämpar mot här är inga 

underjordiska demoner längre, utan i stället de icke-muslimska, 

»otrogna«, stammar som de islamiserade oghuzerna stötte ihop 

med på sin väg. 
 

Längre norrut spreds under 1100- och 1200-talen versioner 

av Alpamish-eposet över den kazakiska stäppen med kiptjakiska 

stammar på vandring västerut. Slutligen fördes eposet med 

nomadiska uzbeker i början av 1500-talet från Aralsjön till 

nuvarande södra Uzbekistan, där det senare i uzbekiska, 

karakalpakiska och kazakiska versioner berättas om hjältens 

kamp mot de främsta fienderna till den islamiska tron vid den 

tiden, de mongoliska kalmuckerna i Dzungariet. 

Alpamish, som är hövding för stammen Kungirat, beger sig 

till kalmuckernas land, dit hans trolovades familj har flyttat. 

Han sitter 7 år fången hos den kalmuckiske khanen men befrias 

till sist av dennes dotter, som förälskat sig i honom, och av sin 

egen häst, som besitter övernaturliga krafter. Han återvänder 

hem till sin stam och anländer samma dag som hans trolovade, 

Barchin, ska giftas bort med hans halvbror, vilken gripit makten 

under Alpamishs frånvaro – ett riktigt Odysseustema, eller hur? 
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Islam i Uzbekistan 
 

och övriga Centralasien 
 

Islamiska trosläror och muslimska sedvänjor är ett starkt 

sammanhållande kulturdrag i det historiska Västturkestan och 

därbortom i stora delar av det övriga Centralasien. För många 

av oss i väst är det en kultursfär som vi inte riktigt tycker oss 

känna eller förstå och som vi kanske till och med blir skrämda 

av. 
 

Även för de tidigare kommunistledare som åtagit sig att 

lotsa de ex-sovjetiska republikerna i Centralasien in i nya icke-

socialistiska samhällsformer måste förhållandet till islamisk 

kultur ha blivit en känslig fråga. Bakom sig har de en karriär i 

ateismens tecken. I den nya ordning som råder är de tvungna 

att ta ställning till religionsutövning som en sociopolitisk 

faktor. Kanske har de också själva känt ett behov av personlig 

omprövning och en egen ny lärdomsprocess. 
 

Alla republikerna i det ex-sovjetiska Centralasien har i 

olika omfattning genomgått ett islamiskt uppvaknande sedan 

de blev självständiga stater. Den förhärskande formen av islam 

hos såväl turkspråkiga som iranska folkgrupper är sunnismen. 

Intresset och bidrag från utländska parter, inte minst 

förmögna saudiska aktörer, har fått många centralasiatiska 

ledare att bli på sin vakt. Deras oro för religiös infiltration och 

aktivism har visat sig många gånger, och misstankar i den 

riktningen har ofta angetts som skäl för ingripanden från 

myndigheternas sida. 
 

De fängslade affärsmännen i Andizjan anklagades för 

islamisk aktivism (ss. 198f.). De påstods ha försänkningar i 

grupperingen Akromiya (efter grundaren Akrom Yo'ldoshev), 

som 1996 hade brutit sig ut ur den globala rörelsen
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Hizb ut-Tahrir al-Islamiy, ’Islamiska Befrielsepartiet’, för att 

bättre kunna koncentrera verksamheten till det lokala planet i 

Uzbekistan. Idag talas det inte mycket om den utbrytargruppen 

längre och den verkar helt ha försvunnit ur bilden, åtminstone i 

Uzbekistan. Men då, 2005, fanns den fortfarande och blev en 

tacksam förevändning för det militära ingripandet mot demon-

stranterna på torget i Andizjan. 
 

I Uzbekistan liksom på andra håll i regionen har det byggts 

nya moskéer och skolor för studier i islam, men myndigheterna 

har både före och efter Andizjan intagit högsta beredskap mot 

islamisk verksamhet i landet. Det nämnda Hizb ut-Tahrir, 

verksamt sedan 1953, fick tidigt insteg i Centralasien efter 

Sovjetunionens upplösning. Dess aktiviteter i Uzbekistan har 

minskat under det senaste decenniet. Detsamma kan sägas om 

en annan tidigare inflytelserik rörelse, Islamic Movement of 

Uzbekistan, IMU, som numera opererar huvudsakligen i 

Pakistan och Afghanistan. 
 

Ändå finns det anledning för uzbekerna och för det in-

ternationella samfundet att hålla dessa organisationer under 

uppsikt. Båda förespråkar en tolkning av islam som inte står 

långt ifrån den religiösa ideologi som den idag så aktuella 

ISIS/ISIL (Islamic State in Iraq and Syria/the Levant, ibland 

förkortat till IS, Islamic State) grundar sina operationer på i 

Syrien, Irak och Turkiet. Målet är ett globalt kalifat baserat på 

den islamiska lagen shariʿa. 
 

Den icke-militanta och pragmatiska turkiska Gülenrörelsen 

fick stor spridning i Centralasien under de första åren av själv-

ständighet. Det var en tid då Turkiet hade rollen som mönster-

land och etablerade sig i regionen både kommersiellt och inom 

utbildningssektorn. Gülenrörelsens verksamhet bedrivs under 

affärsmässiga former världen över under ledning av den tur-

kiske imamen Fethullah Gülen, som lever i exil i USA. 
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Gülenrörelsens mellanhavanden med den turkiska AKP-

regeringen kommenterar jag i kapitlet »Turan, Ergenekon och 

turkarnas röda äpple« på tal om de tidigare Ergenekon-

rättegångarna. De forna bundsförvanterna är på kollisionskurs 

med varandra efter korruptionsskandalen hösten 2013. AKP-

regeringen har inlett en massiv uppsägningsoffensiv för att 

rensa statsbyråkratin från anhängare av Gülenorganisationen, 

eller »den parallella staten«, som Erdoğan älskar att kalla dem. 

En söndag i maj 1996, då jag var på forskningsresa i Uz-

bekistan, följde jag med en familj och deras 14-årige son till 

intagningsprovet på en Gülenstyrd gymnasieskola (litsey) i 

Tasjkent. Provtillfället hade annonserats i tidningar och TV och 

söktrycket var enormt. Skolgården var packad med folk. De 

turkiska skolorna, som vid den tiden var 17 till antalet i hela 

landet, hade rykte om sig att ha mycket bra undervisning. Även 

ryska familjer syntes i mängden. De aspirerande pojkarna till-

delades kölappar och togs in gruppvis till provet. De lyckliga få 

som blev antagna förutsattes bo på skolans internat, även om 

de hade sina hem i närheten. En stor del av lärarkadern kom 

från Turkiet. 
 
Kunskaperna i turkiska bland uzbekerna ökade under de här 

åren. Det berodde inte bara på undervisningen i dessa turkiska 

internatskolor. Språkkunskaperna stärktes också av turkiska 

TV-sändningar direkt riktade till Centralasien och ett sti-

pendieprogram uppsatt av turkiska staten för att möjliggöra 

utbildning av centralasiatiska studenter vid universitet i 

Turkiet. 

Bilden ändrades dock mycket snabbt och drastiskt. Bara ett 

år efter det upphaussade söktrycket på skolgården i Tasjkent, 

möttes jag av helt andra tongångar, när jag besökte huvud-

kontoret för de turkiska gymnasierna i Uzbekistan. Under hela
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intervjun gav den avvaktande kontorschefen undvikande svar 

på mina frågor. Han gjorde allt för att tona ned det turkiska 

inslaget, både vad gällde skolledning och användningen av det 

turkiska språket, stick i stäv med vad jag själv kunde se och 

höra ute i korridorerna. 
 

Några år senare var så gott som alla turkiska litsey-skolor i 

Uzbekistan stängda. Möjligheterna för uzbekiska studenter att 

skaffa sig universitetsutbildning i Turkiet ströps samtidigt, 

sedan president Karimov reagerat på Turkiets underlåtenhet att 

utlämna uzbekiska oppositionsmän misstänkta för inblandning 

i ett attentatsförsök mot honom. 
 

Rädsla för religiös och panturkisk indoktrinering bidrog 

säkert också till brytningen med Turkiet. De lärare från Turkiet 

som jag själv träffade under 1990-talet på olika håll i Uzbeki-

stan var aktivt troende muslimer och talade om den turk-

språkiga världen som ett enda enhetligt språksamfund. 

 

 

 

 
Modellandet Turkiet 

 

Det turkiska språkets spridning i Centralasien stannar inte av 

helt, bara för att någon gammal kommunistledare blivit mer 

avvaktande mot Turkiets hållning till regionen. 
 

I november 2010 var jag i Astana, Kazakstans nya hu-

vudstad sedan 1997, för att samla intervjumaterial om kaza-

kisk språkpolitik. När jag på ett av stadens universitet, L.N. 

Gumilyov Eurasian National University, visades in till den 

rysk- och kazakisktalande föreståndaren för en nyöppnad 

avdelning i turkologi, fick jag snart sällskap av en grupp fors-

karassistenter som alla talade turkiska obehindrat. De hade 

vistats åratal i Turkiet och doktorerat vid Gazi-universitetet i 
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Ankara. Dessa unga akademiker var nu i färd med att utforma 

kursprogrammen för studier i kazakiska och andra turkspråk 

vid den nya avdelningen. 

De språkliga och kulturella banden till Centralasien spelar 

fortfarande en särskild roll i Turkiets hållning till de nya 

staterna där, om än under starkt förändrade villkor. Efter 

Sovjetunionens upplösning fick Turkiet hos dessa stater en 

solid ställning som ett etnolingvistiskt besläktat modelland. 

Turkiet var sinnebilden för sekularism, demokrati och mark-

nadsekonomi i en kulturhistoriskt muslimsk stat. 
 

Den ställningen har försvagats betydligt sedan den första 

vågen av eufori över öppnade gränser och nya möjligheter lagt 

sig, och det av olika orsaker. Det säger bland andra professor 

Büşra Ersanlı, som jag talar med på Marmara-universitetet i 

Istanbul och som medverkar i min antologi Historiography and 

Nation-Building among Turkic Populations. 
 

Efter decennierna av sovjetiskt styre intog de nya cen-

tralasiatiska staterna tidigt en avvaktande hållning mot extern 

påverkan och dominans. Det kan från deras sida ha funnits en 

oro över att bli allför beroende och i vissa frågor till och med 

styrda av Turkiet. Under uppbyggnadsarbetet på 1990-talet, då 

republikerna framför allt önskade ekonomiskt bistånd från ut-

landet snarare än politiska överenskommelser, hade Turkiet på 

grund av den egna svaga ekonomin inga större möjligheter att 

ge sådant stöd. 
 

Med andra ord, relationerna tenderade att bli väl mycket 

politiserade utan att centralasiaterna för den skull erhöll den 

materiella hjälp de behövde. Sedan dess har i och för sig 

välståndet ökat på bägge håll, och parterna skulle kunna ut-

veckla bilaterala handelsförbindelser på mer jämställd basis. 

Samtidigt har dock deras omvärldspolitik också genomgått 

förändringar. Det gäller inte minst Turkiet, som kanske inte 

längre har intresse av att satsa på någon särskild Central
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asienpolitik isolerad från frågor rörande resten av Asien.  

Mycket  tyder på att Turkiet  idag har en  vidare utblick mot 

Eurasien. Landets förbindelser med andra stater i regionen, inte 

minst Ryssland och Kina, har vidgats och differentierats. 

Turkiets intresse för Shanghai Cooperation Organization (s. 

183) pekar till exempel i den riktningen. 
 



 

 

Kvinnorösten 
 

från Kokand 

 

Hon föddes en kväll då himlen strålade av ljus, och hon fick 

namnet Mohlar, ’månar’. Året var 1792. Flickebarnet blev med 

tiden både furstinna och poet. Det är främst i den senare egen-

skapen som hon gått till historien, och då under pseudonymen 

Nodira. Namnet Nodira i uzbekisk stavning är av arabiskt 

ursprung och betyder ’den sällsynta’. Nodira kom från ett 

burget turkspråkigt hem i furstendömet – khanatet – Kokand i 

Ferganadalen, och hon skrev sin lyrik till största delen på det 

nu utdöda språket tjagatajiska. 
 

En kvinna vid den här tiden och i den här delen av världen 

hade ytterst få, om ens några, möjligheter till skolning och 

kreativitet. Så kunde det vara, även om hon hörde till en 

förnäm och välbärgad familj. Nodira hade lyckan att växa upp i 

en miljö där litteratur och bildning premierades. Där lades 

grunden till den konstnärliga blomstring och etiska hållning 

som skulle bli hennes signum och göra henne odödlig. 
 

I hemmet fanns en god och vidsynt farmor som tog sig an 

lilla Nodira och såg till att flickan inte blev bortgift alltför 

tidigt. De första äktenskapsmäklarna från hovet i Kokand åter-

vände hem med oförrättat ärende. Nodira fick vara barn några 

år till, och hon fick – även det på farmors tillskyndan – gå i 

skola hos en islamiskt och litterärt bildad lärarinna, otin, som 

såg flickans begåvning och uppmuntrade hennes intresse för 

poesi. Hos otin lärde hon sig persiska, det andra klassiska 

skriftspråket vid sidan av tjagatajiska. Likt andra stora poeter i 

dåtidens Turkestan skrev sedan Nodira poesi på båda dessa 

språk. 
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Nodira mognade till en klok och inkännande tänkare, vilket 

skulle visa sig i såväl dikt som handling. Lika imponerande var 

hennes mod. Hon levde i 50 år, till 1842, och gick ett grymt 

öde till mötes. 
 

I den uzbekiska litteraturen hör Nodira till de riktigt kända 

klassikerna. Hennes kanske främsta uttolkare i vår tid var 

Mahbuba Qadirova, som jag träffade i Tasjkent hösten 2005, 

något år innan hon gick bort. Qadirova hade ägnat hela sin 

akademiska karriär åt Nodira och kretsen av kvinnliga poeter 

som fanns runt hennes hov under de första decennierna av 

1800-talet. Qadirova disputerade 1961 på en avhandling, som 

var det första större litteraturvetenskapliga verket om Nodira. 

Då var Uzbekistan fortfarande en sovjetisk rådsrepublik och 

forskning bedrevs i marxist-leninistisk anda, vilket också 

märks i det som Qadirova publicerade vid den tiden. Detta 

utgjorde dock inte något hinder för studier i presovjetisk 

turkestansk litteratur på bred front. Rörande Nodira gjordes 

flera nya upptäckter av hennes diktning under 1950- och 1960-

talen. 
 

Innan jag träffade Qadirova, hade jag läst en av hennes 

senaste böcker om Nodiras liv och diktning, Davr nodirasi, 

publicerad 1991, året då Uzbekistan blev självständigt. I bok-

titeln används poetens pseudonym som ett betydelsebärande 

ord för att peka ut Nodira som det unikum och den fixstjärna 

hon kan sägas ha varit i sin tid. 
 

När jag efter återkomsten till Sverige föreläste om Nodira 

och senare skrev om henne var jag starkt inspirerad av mina 

samtal med Qadirova och hennes personligt skrivna biografi 

över detta enastående människo- och diktaröde. Boktiteln i sin 

helhet, Davr nodirasi: Nodiraning hayot va ijod yo'li, kan över-

sättas som ’Enastående för sin tid: Nodiras liv och diktning’. 
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Mor och furstinna 
 

När Nodira var klar med skolan och gick hemma under far-

mors och sin mors överinseende, infann sig den blivande brud-

gummen, furstesonen Umar. Till en början visste ingen – inte 

ens han själv – att besöket skulle leda till förälskelse och så 

småningom giftermål. Då Umar kom till Andizjan för att hälsa 

på sin gudfar, Nodiras pappa, ramlade han av hästen och 

stukade foten. Han blev tvungen att stanna i gudfaderns hem en 

tid för att kurera sig, och under den tiden hann Nodira och 

Umar upp-täcka varandra och börja tala kärlekens språk med 

varandra – väl inlindat i diktens metaforer. 
 

Nodira var ett gott parti, dessutom omtalat vacker, och det 

var känt att flickan skrev poesi. Umar var fascinerad. Han 

kunde själv recitera dikter av de stora mästarna – både på 

tjagatajiska och persiska – och han kunde skriva egen poesi för 

att göra Nodira uppmärksam på att han inte var oberörd av 

henne. 

Han klämmer fast en lapp under locket på tekannan som 

Nodira ska komma och hämta. På lappen har han diktat: 

 

Hennes sång skänkte mig lycka, men den sköna såg det ej  

Jag blev stoft på hennes väg, men den ljuvliga såg det ej 

 

Till formen är dessa två rader den första strofen i en så kallad 

ghasel. Vi ska titta närmare på dess uppbyggnad om en liten 

stund. 
 

Som brud fördes Nodira från hemmet i Andizjan till grann-

staden Margilan, där hennes make var styresman. Två år senare 

födde hon sin förste son Muhammad Ali. Hon skulle få en son 

till, Sulton Mahmud, ytterligare några år senare, men vid det 

laget satt hon redan vid sidan av sin man på tronen över
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hela khanatet Kokand. Umar var yngre son till den forne 

regenten i khanatet, som år 1788 hade efterträtts av äldste 

sonen, Olim Khan – en värsting och därtill både enfaldig och 

alkoholiserad. Han var illa tåld av aristokratin och slogs ihjäl. 
 

Ädlingen och fursten Umar-bek efterträder sin bror och blir 

regenten, khanen, Umar-xon; titeln khan såsom vi oftast ser 

den i svensk och västerländsk text, blir -xon på uzbekiska och 

skrivs normalt ihop med egennamnet. 
 

Tillsammans med 18-årig hustru och tvåårig son flyttar 

Umarxon in i palatset i huvudstaden Kokand. Året är 1810. 

Vad kan inte makten göra med en människa? Själen 

krymper. Poeten dör eller går i exil, och i hans ställe träder 

ängslan, misstänksamhet, girighet och storhetsdrömmar. 

Umarxon gjorde sig snart ovän med de två andra turkestanska 

småkungarna, emiren i Bukhara och khanen i Khiva. I Umars 

eget khanat började andra tronpretendenter sticka upp – 

värstingbrodern Olimxons söner, som närmade sig myndig 

ålder. De röjdes snart ur vägen på Umarxons befallning. Själv 

ville Umar bli en ny Timur Lenk – krigaren och imperie-

byggaren i 1300-talets Turkestan. Huvudstaden Kokand ville 

han göra till en lika majestätisk metropol som den beundrade 

föregångarens Samarkand. 

 
 

 

Den poetiska kretsen 
 

Det är nu Nodiras storhet blir tydlig; det är hon som växer, inte 

Umarxon. Hon vinner folkets tillgivenhet för sin godhet och 

hon väcker beundran för sin lysande diktkonst. Maken Umar 

ger henne sitt stöd. Han tycks ha förblivit svag för sin
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Mohim, ’min måne’, som han kallar henne, även om makten 

förvandlar honom till en kall och hänsynslös härskare. 

Vid den här tiden får Nodira en ny vän och mentor, senare 

känd och berömd inom klassisk turkestansk diktkonst under 

pseudonymen Uvaysiy. Den vänskapen är av särskild bety-

delse. Uvaysiy blir ett stort stöd för Nodira inte bara i hennes 

diktning utan även i hennes roll som furstinna och husmor. På 

det intellektuella och litterära planet skapade de två dikta-

rinnorna ett slags kvinnokollektiv med mycken dikt och 

lärdom. De organiserade litterära tävlingar, vilket var en vanlig 

företeelse i Turkestans bildade kretsar, åtminstone bland 

männen. De startade undervisning för flickor med Uvaysiy som 

otin. Kronprinsen Muhammad Ali fick sitta med, trots att han 

var pojke. 
 

Under Uvaysiys ledning började handskrifter med Nodiras 

lyrik sammanställas i så kallade divaner, diktsamlingar. 

Divaner från Nodiras egen tid har inte återfunnits, men 

avskrifter från 1800-talets senare hälft finns bevarade. 

Ursprungligen nedtecknades dikterna i arabisk skrift. I mo-

derna nyutgåvor återges de i kyrillisk eller, som här nedan, 

latinsk transkription. 
 

Liksom sin make Umar skrev Nodira i första hand gha-

seler, en av de mest spridda och vanligaste versformerna i äldre 

höglitterär främreorientalisk diktning. Ghaselen brukar hän-

föras till facket kärlekslyrik. Med ett invecklat symbolspråk 

speglas kärlekens väsen i någon allomfattande, gränslös 

bemärkelse. Dikten kan formas i ord om naturens prakt eller 

vin- och känsloberusningens kraft och däri dölja en oemot-

ståndlig längtan till vännen/guden: 

 

Gå ej ute bland blomstren, tänk ej på våren 
 

vänd dig från världen, dröm om mötet med vännen 
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En ghasel består av parverser (beyt) med versrader (misra) 

som flätas samman enligt ett bestämt rimmönster. Rimmet kan 

åstadkommas genom likaljudande sekvenser från olika ord och 

uttryck, eller – vilket är det vanligaste – ett ljudrim följt av ett 

visst ord eller uttryck som upprepas dikten igenom. Följande 

rader från en av Nodiras ghaseler på tjagatajiska slutar båda 

med det arabiska ordet muhabbat, ’kärlek’, föregånget av 

ljudsekvensen -ori: 

 

Har kimda agar bor esa osori muhabbat 
 
Aylar anga mahbublar izhori muhabbat 

 

Var och en som bevisar sin kärlek 
 
lönas av dem han älskar med kärlek 

 

Rimmönstret i en ghasel är aa, ba, ca, da och så vidare, där 

a står för den likaljudande sekvensen. Senare i samma ghasel 

kommer parversen: 

 

Rohat tilasang ishq binosini panoh et 
 
Osuda erur soyai devori muhabbat 

 

Giv åt kärleken skydd och du finner frid  

Rofylld är skuggan från muren av kärlek 

 

Antalet parverser, beyt, i en ghasel kan vara allt ifrån en 

handfull till ett drygt dussin. Hos Nodira finner man vanligtvis 

ghaseler på 7–9 beyt. Någonstans i den sista parversen sätts 

poetens namn in – en pseudonym som med ett ord från arabiska 

kallas taxallus (’frigörelse/flykt’). Hos Nodira – alias Mohlar 

eller med fru-titel, Mohlaroyim – varierar det mellan tre sådana 

namn: Nodira eller Komila (< arab., ’den fulländade’) i dikter
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på tjagatajiska och Maknuna (< arab., ’den dolda’) i dikter på 

persiska. Med hjälp av sin taxallus kan poeten inför läsaren tala 

om sig själv i tredje person eller göra sig själv till den tilltalade: 

 

Kuyib ey Nodira olam elig'a 
 

Muhabbat shevasini oshkor et 

 

Brinn, o Nodira, för världens folk, 
 

sprid klarhetens ljus över kärleken 

 

Nodiras bevarade verk omfattar omkring 15 000 versrader 

(misra). Dikterna vittnar om stor förtrogenhet med den litte-

rära och religiösa tradition som hon verkade i. De klassiska 

kärleksparen Farhad och Shirin och Madjnun och Laila åbe-

ropas i hennes ghaseler om längtan och saknad. Hon lånar 

Mansurs vågade formel Analhaq, ’Jag är Gud’, i sitt tal om 

andlig hänryckning och närmandet till det gudomliga. 
 

Samtidigt är hon ett politiskt och socialt samvete. Kärleken 

till den jordiska vännen beskrivs inte bara sinnligt utan även 

moraliskt, ibland på gränsen till det pragmatiska. Hon försöker 

få sin make att tänka sammalunda. När Umarxon överväger en 

aktion västerut från Kokand för att hejda Bukharaemirens 

framfart, säger hon vädjande till honom att en khans uppgift 

inte borde vara att lägga städer i spillror utan att få dem att 

blomstra: 

 

Den är kung som visar folket sin omsorg  

Om inte, är all säkerhet förgäves 

 

Men Umarxon handlar annorlunda. Krigaren i honom vinner, 

och Nodira nås av rykten om makens råhet. Människor slaktas

 
 
 

235  



 

 

eller drivs på flykt mot svältdöd eller någon fängelsehåla i 

Kokand. Nodira känner förtvivlan och sorg. Hon har en mar-

dröm, som skrämmer både henne och Umar. Umar åker bort 

några dagar för att rekreera sig med jakt och angenäm 

uppvaktning. Därute dör han – av okänd orsak. 

 

 
 

 
Offret 

 

Kvar i Kokand är Nodira, 30 år. Hon visar djup sorg över 

förlusten av en älskad och stödjande make. Samtidigt rasar hon 

i sin poesi mot svek och förräderi, vilket av somliga har tagits 

som ett tecken på att Umarxon kan ha blivit mördad. 
 

På tjugonde dagen av hans död utropas den 14-årige äldste 

sonen till ny khan. Redan i början ser det ut att kunna gå riktigt 

illa. Muhammad Ali Khan, även kallad Madali Khan (Madali-

xon) i historieböckerna, är bara barnet, och intrigörer finns det 

gott om. Det skulle också gå riktigt illa, men först efter 20 år. 
 

Man kan bara spekulera i hur stor roll Nodira spelade för 

sammanhållningen av khanatet under de två sista decennierna. 

Klart är emellertid att hon som änkedrottning och den sittande 

khanens mor hade en given chans till inflytande, vilken hon 

med sin intelligens och klarsynthet förvaltade väl. Att lyssna på 

sitt folk, att lära känna sitt folk är den gode khanens moraliska 

plikt, menade hon. Taktikern i henne ansåg vidare att fredlig 

samlevnad med grannstaterna var en nödvändighet. Särskilt i 

det senare fallet hade hon mycket rätt – inte bara av pacifistiska 

skäl. Det var en orolig tid i Turkestan. 

Stormaktskampen, The Great Game, mellan främst Ryss-

land och England var i full gång. Den tsarryska närvaron i
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Turkestan var påtaglig genom bland annat immigrerande 

fribönder från Ryssland och en långt framflyttad rysk 

gränslinje. Engelsmännen, å sin sida, hade agenter ute för att 

söka allianser med de turkestanska staterna. Captain Arthur 

Conally, som till slut förtvinade i Bukhara-emirens fängelse-

håla, tycks ha träffat Madali Khan och även haft viss framgång 

i sina försök till allians, vilket dock inte gillades av mamma 

Nodira. Att samarbeta med representanter för Rysslands 

främsta antagonist, som dessutom inte var någon omedelbar 

granne, var enligt henne utmanande, för att inte säga direkt 

dumdristigt. 
 

Nodiras egen politik skulle ha varit att arbeta för vän-

skapliga relationer till såväl den – milt uttryckt – hätske och 

oberäknelige emiren av Bukhara, Nasrullah Khan, och den 

mäktiga grannen i norr, tsarregeringen. I det senare fallet skulle 

en sådan strategi dessutom ha kunnat minska oron för det hot 

som Kokand kände från anspråksfulla kazakiska nomader på 

den ryska sidan av khanatets norra gräns. Kokand hade också 

ansträngda relationer österut – mot Kashgariet och kineserna, 

som för inte så länge sedan hade haft överhöghet över Kokand. 

De turkestanska khanatens nedgång och fall berodde inte 

bara på stormaktskampen mellan Ryssland och England. 

Bidragande faktorer var också den rivalitet och ömsesidiga 

misstänksamhet som rådde mellan khanaten. De små turke-

stanska furstendömena präglades vidare av ett inre galoppe-

rande sönderfall på grund av despotism och brist på politisk 

strategi i någon för den tiden modern mening. 
 

Motsättningarna mellan Kokand och Bukhara hade föranlett 

många sammanstötningar, särskilt längs khanatens gränser i 

Zarafshandalen, där en smal landremsa skilde de båda rikena 

åt. Ett bukhariskt generalangrepp mot fiendens ställningar i
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Zarafshandalen år 1840 ledde till ett svidande nederlag för 

Kokand, som tvingades till landavträdelser och – ännu värre – 

ett erkännande av bukharisk överhöghet över det egna khanatet. 
 

Nasrullah Khan gjorde Madalis bror Sulton Mahmud till 

guvernör över det erövrade kokandiska området, kanske i hopp 

om att så split mellan bröderna. Effekten blir emellertid den 

motsatta. De båda bröderna går samman för att bilda en enad 

front mot hotet från Bukhara. Detta framkallar ny vrede hos 

Nasrullah, som går mot Kokand och driver Madali på flykten. 

Denne infångas snart och släpas tillbaka till Kokand, där han 

halshuggs tillsammans med sin 12-årige son och brodern Sulton 

Mahmud. 
 

Utan att tveka går Nodira ut till Nasrullah och förbannar 

honom tusenfalt. Inför Nodiras nakna blick blir Nasrullah en 

ynklig figur som alla sina härskarprivilegier till trots aldrig 

kommer att kunna besegra hennes mod och integritet. Khanen 

är rasande men kan inte göra annat än väsa fram en order om 

avrättning. Även Nodiras huvud faller för bödelns bila. 

 
 
 

 

Det nutida Fergana 
 

Några decennier efter Nodiras död fanns inte hennes rike 

längre. År 1876 upplöstes Kokandkhanatet och annekterades av 

ryssarna som provinsen Fergana i guvernementet Turkestan. 

Bukhara och Khiva hamnade också under rysk överhöghet men 

fortsatte formellt att vara stater fram till bolsjevikernas makt-

övertagande. Efter sekler av envälde och ålderdomlig feodalism 

förvandlades de sedan inom loppet av några få år till sovjet-

socialistiska samhällen. 
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Ferganadalen, där Kokandkhanatet en gång låg, är idag 

uppdelad mellan tre olika stater, de ex-sovjetiska republikerna 

Uzbekistan, Kirgizistan och Tadzjikistan. Städerna Andizjan, 

Margilan och Kokand, där Nodira framlevde sina dagar, tillhör 

det uzbekiska Fergana. Ura Tube och Khodjand, som låg i 

skottlinjen mellan rivaliserande bukharer och kokandier i 

Zarafshandalen, återfinns i Tadzjikistan. 
 
Den situation som nu råder, med känsliga och svårkon-

trollerade statsgränser tvärs igenom den bördiga och folktäta 

dalen, har inte gjort Fergana mindre oroligt. Tvärtom är 

området en högexplosiv riskzon där inte bara förbjuden politisk 

opposition jäser mot interna missförhållanden, utan där också 

militant islam finner en grogrund för operationer i hela den 

centralasiatiska regionen. 
 
Vad skulle Nodira ha sagt och gjort, om hon hade levat 

idag? Jag tror att hon skulle ha varit realpolitiker – klarsyntare 

än många andra – samtidigt som hon lika starkt som tidigare 

skulle ha hävdat kärlekens imperativ. Kanske skulle hon ha 

citerat något från sin egen diktning, som 

 

Muhabbatsiz kishi odam emasdur 
 

Gar odamsan muhabbat ixtiyor et 

 

Den kärlekslöse är ej människa 
 

Är du människa, åtrå kärleken 

 

Nodiras poesi finns i den tidigare omnämnda boksamlingen 

The Gunnar Jarring Central Eurasia Collection – en källa till 

kunskap om det forna Turkestan på väg ut i cyberrymden … 

(ss. 183–189; se vidare ss. 307–313). 
 



 



 

 

Uzbekistan firar 
 

sitt förflutna 

 

De nya stater som bildades i Centralasien efter Sovjetunionens 

upplösning var »nya« i ordets fulla bemärkelse. Några jäm-

förbara statsbildningar hade inte existerat före sovjetisk tid. I 

stället hade det funnits ett stort turkestanskt område som med 

tiden blev alltmer kuvat och beroende av Tsarryssland. En del 

av dess yta upptogs av tre enväldiga småstater – Bukhara, 

Khiva och Kokand. För övrigt dominerades regionen av olika 

nomad- och klankulturer. 

De nuvarande gränserna mellan Uzbekistan, Turkmenistan, 

Tadzjikistan, Kazakstan och Kirgizistan drogs upp av sovjet-

makten, under förevändningar att man ville skapa »nationella« 

republiker. Någon annan politisk och administrativ struktur än 

den som präglats av den sovjetiska ideologin har man inte haft 

anledning eller ens någon chans att utforma. Det hade inte 

heller före unionsupplösningen gjorts några påtagliga försök i 

dessa republiker att markera ett oberoende gentemot Moskva. 

Några frihetssträvanden liknande dem i Baltikum, till exempel, 

hade inte förekommit i Centralasien. 
 

Hur beredda var då uzbekerna och andra centralasiater att 

bilda egna självständiga stater, när Sovjetunionen rämnade och 

de slungades ut i friheten och ett nytt världspolitiskt samman-

hang? Vardagslivet i hus och hem, och människor emellan har 

säkert gått sin gilla gång – och väl är det – men samhälls-

strukturen har luckrats upp, med ökad vilsenhet som följd. 

Efter 1991 skulle det politiska tänkandet och mången annan 

praxis förändras, utan att man alltid riktigt visste hur och 

varför. 
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Tsarrysk och sovjetisk expansion i Centralasien 
 

Drivkraften bakom Tsarrysslands offensiva expansion i Tur-

kestan under 1800-talet var en kombination av imperialistisk 

politik och ekonomiska behov. Man var inne i ett tidevarv av 

begynnande industrialism och stormaktskamp om herraväldet 

över nya länder och marknader. Längre söderut hade britterna 

etablerat sig på den indiska subkontinenten och framstod som 

ett hot mot den ryska intressesfären. Vid seklets mitt ägde 

dessutom omvälvande sociala förändringar rum med inverkan 

på ekonomi och handel. 
 

Minskade leveranser från bomullsplantagerna i Förenta 

staterna till följd av det amerikanska inbördeskriget tvingade 

länderna i Europa att söka efter bomull på annat håll. För 

Ryssland blev Turkestan en välkommen bomullsproducent. Det 

var inte heller någon nackdel att få tillgång till mer land, just 

när slaveriet hade avskaffats i Ryssland (1861) och många före 

detta livegna bönder behövde ny jord att bruka. 
 

Vid 1870-talets mitt hade tsarrysk militär säkrat kontrollen 

över i stort sett hela det territorium som idag utgör det ex-

sovjetiska Centralasien, inklusive Kazakstan. Tasjkent hade 

intagits 1865 och blev centralort i det två år senare upprättade 

generalguvernementet Turkestan. 
 

För människorna i Turkestan innebar den ryska ocku-

pationen utsugning och grymhet, men den bidrog faktiskt också 

på flera sätt till ett uppvaknande bland turkestanierna. De 

turkestanska khanaten var fortfarande slutna samhällen 

enväldigt styrda av en khan eller emir och dennes klan. 

Kulturlivet hade stagnerat i en degenererad muslimsk sam-

hällsordning, där det inte fanns plats för nya idéer och fram-

stegstro. I kontrast till detta medförde den ryska närvaron
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trots allt vissa möjligheter för unga intellektuella till resor och 

kontakter. Därigenom skapades möjligheter för ökad känne-

dom om begrepp som parlamentarism och nationell integritet 

och, inte minst, moderna vetenskaper. 
 

Efter segern 1917 hade bolsjevikerna deklarerat alla 

nationaliteters lika värde och rätt till egen kultur och själv-

bestämmande. Även om detta till en början ingav turkesta-

nierna hopp om bättre tider, intog kommunistregeringen i 

Moskva från första stund en reserverad hållning till kraven på 

autonomi. 
 

Samtidigt som ett sovjetiskt styranderåd inrättades i det 

ryssdominerade Tasjkent, gick turkestanska muslimer och 

intellektuella samman och utropade i november–december 

1917 en autonom republik i den södra delen av Turkestan med 

centrum i Kokand. Regeringen i Kokand fick inget erkännande 

från Moskva, och den krossades bara några månader senare 

under stor blodspillan. Det här ledde till både gerillakrigföring 

och aktioner från de ännu formellt självständiga furstestaterna 

Bukhara och Khiva, som vände sig mot sovjetregeringen och 

erbjöd fristad åt oppositionella. 
 

Under hela 1920-talet och de första åren av 1930-talet 

lyckades de lokala krafterna i Centralasien behålla initiativet. 

De största framgångarna uppnåddes på utbildningsområdet. 

Stora resurser sattes in för att angripa den nära 95-procentiga 

analfabetismen. Tillsammans med en omfattande teknisk upp-

rustning gjordes betydande insatser för att bereda lokal-

befolkningen plats i såväl arbetsliv som administration och den 

politiska byråkratin. 
 

När bolsjevikerna hade konsoliderat sin makt, blev situa-

tionen en annan. Kollektiviseringen intensifierades. Konst-

bevattningssystemet effektiviserades och mer sofistikerad 

jordbruksteknik introducerades för en storsatsning på bomulls-
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odling särskilt i de södra delarna av regionen. Lokala ledare 

som protesterade rensades ut. 

Genom den utvidgade bomullsproduktionen i den ny-

bildade socialistrepubliken Uzbekistan var Sovjetunionen redan 

i början av 1930-talet i stort sett självförsörjande inom den 

näringen. Merparten av den uzbekiska bomullen forslades ut ur 

republiken till industrier i den europeiska delen av unionen. 

Någon stor inhemsk bomullsindustri utvecklades aldrig i 

Uzbekistan. Det kan med rätta sägas att republiken mer och 

mer förvandlades till en råvaruproducerande koloni. Långt över 

hälften av Uzbekistans odlingsareal uppläts åt bomullen. 

Horder av människor i arbetsför ålder, inte minst universitets-

studerande, tvångskommenderades till ett par månaders 

bomullsplockning varje år, vilket hade en ruinerande inverkan 

på annat arbete och på de ungas utbildning. 
 

Monokulturen av bomull urartade till en miljöförstöring av 

sällan skådat slag. På grund av den överdimensionerade och, 

som det sedan har visat sig, slösaktiga konstbevattningen har 

floder torkat ut. Aralsjön, en gång världens fjärde största insjö, 

har förlorat långt över två tredjedelar av sitt vatten och hela sitt 

djurliv. Väldiga mängder bekämpningsmedel har använts på de 

uzbekiska jordbruksfälten och gett upphov till vattenförgiftning 

och svåra genetiska skador. 

Till följd av saltspridning från torrlagda sjöbottnar och ett 

hänsynslöst utnyttjande av jorden utarmades den odlingsbara 

marken, och bomullsskördarna krympte. De lokala ledarna, 

som visste att både deras egna politiska karriärer och 

subventionerna från Moskva var direkt avhängiga av höga 

produktionssiffror från bomullsodlingen, började manipulera 

redovisningen till sin egen och republikens fördel. Avslöjandet 

av dessa oegentligheter fick hela den uzbekiska kommunist-
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ledningen på fall. Partichefen Sharaf Rashidov tvingades avgå 

och dog kort därefter. Ministern för bomullsindustrin, V. 

Usmanov, arkebuserades och ett par andra toppolitiker begick 

självmord. 
 

I turbulensen efter denna politiska praktskandal framträdde 

en mindre känd partifunktionär från Qashqadaryaprovinsen 

söder om Samarkand, Islam Karimov, som sakta men säkert 

segade sig upp mot den absoluta makttoppen. Efter korta 

mellanspel av två andra personer på partichefsposten lyckades 

Karimov säkra tillräckligt stöd bland den uzbekiska nomen-

klaturan för att kunna bli vald till det uzbekiska kommunist-

partiets förstesekreterare 1989. I den ställningen blev det sedan 

hans uppgift att lotsa republiken mot självständighet och en ny 

politisk och ekonomisk framtid. 

 
 

 

 

Kvardröjande sovjetisk mentalitet 
 

Den 31 augusti 1991, tolv dagar efter den misslyckade kuppen 

mot Sovjetunionens ledare Michail Gorbatjov, utropades 

Uzbekistans självständighet i republikens Högsta sovjet. 

Självständigheten var mer en nödvändig konsekvens av 

händelseutvecklingen än något eftertraktat mål. 
 

Väl medvetna om sitt ekonomiska beroende av Moskva 

hade uzbekerna i det längsta velat förbli en unionsrepublik. I 

den sovjetiska folkomröstningen om ett nytt unionsfördrag den 

17 mars 1991 hade över 90 procent av de uzbekiska val-

deltagarna röstat för en fortsatt union. Samtidigt hade man 

drivits med i den våg av förändringar som sköljde över Sov-

jetunionen vid den tiden. En ny valordning för Uzbekistans 

Högsta sovjet hade antagits i oktober 1989 tillsammans med
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en lag om att uzbekiska skulle bli republikens officiella språk. 

Under de sista åren före den definitiva unionsupplösningen 

resonerade uzbekerna alltjämt typiskt nog i marxist-leninistiska 

banor. Lenin åberopades till exempel i debatten kring den nya 

språklagen. Ett av motståndarnas argument mot uzbekiskans 

särställning som statsspråk var att lagbeslutet stred mot det 

krav på jämställdhet mellan olika språk som Lenin på sin tid 

hade givit uttryck åt. 
 

Enligt lagens försvarare var denna tolkning en förvansk-

ning. Vad Lenin hade motsatt sig, menade dessa, var att ett 

stort och redan dominerande språk som ryskan skulle få en 

formellt privilegierad status, till förfång för mindre, regionala 

tungomål. Beträffande dessa andra språk hade den »store 

ledaren V.I. Lenin« däremot påtalat nödvändigheten av en 

stärkt officiell ställning. Den idén hade sedan urholkats av 

Stalin, ansåg man. 
 

I och med att uzbekiska blev officiellt språk, började olika 

intressegrupper att yrka på ett skriftbyte. Den kyrilliska skriften 

var för dem en alltför stark påminnelse om den tidigare rysk-

sovjetiska hegemonin. Uzbekiska har tidigare skrivits med både 

arabiska bokstäver (fram till slutet av 1920-talet) och latinska 

bokstäver (1927–1940). Den vid den här tiden största men 

senare splittrade och förbjudna oppositionsrörelsen Birlik, 

’Enhet’, gick tidigt ut och krävde att arabisk skrift skulle 

införas. Därmed skulle uzbekiskan på nytt anslutas till en lång 

och rik skrifttradition bland turkspråken, var huvudargumentet. 

Andra tänkte mer på kontakterna med västvärlden och före-

språkade ett nytt latinskt alfabet. Den senare linjen segrade till 

slut. Den första parlamentslagen om ett nytt latinskt alfabet 

antogs i september 1993. Lagen reviderades redan efter två år. 

Skriftbytet, som man trodde sig kunna hinna med till millennie-
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skiftet, har sedan gått mycket trögt. Jag återkommer till det i 

nästa kapitel. 

Självständighetsbegreppet i dagens Uzbekistan har ofta om-

talats i ord som »nation«, »nationell kultur« och »national-

språk«. Medborgarna i staten Uzbekistan ska rotas i en nation – 

och då ska det vara något annat än den »nation«, eller 

»nationalitet«, som sovjetmakten tyckte sig ha avgränsat i den 

forna unionsrepubliken Uzbekistan. 
 

Det har tagit tid att frigöra sig från invant sovjetsocia-

listiskt tänkande och att ersätta det med en ny allmänpolitisk 

ideologi. I försöken att hitta en förankring av frågor rörande en 

nationell uzbekisk identitet oberoende av tidigare sovjet 

uzbekisk historiesyn har man naturligt nog ofta riktat blicken 

bakåt mot det presovjetiska Turkestans historia. Helt lätt är det 

emellertid inte att få de gamla ränderna att gå ur. 

 
 

 

 
Presovjetisk historia 

 

Anledningarna till att det sovjetiska Turkestan delades upp i 

mindre republiker har diskuterats mycket. Farhågor om 

panturkism och panislamism ingick i den hotbild som Stalin 

och andra hårdföra Moskvaledare målade upp och till slut 

också fick Lenin att tro på. Den fysiska gränsdragningen 

mellan republikerna grundades på mer eller mindre diffusa 

etnolingvistiska kriterier och dragkamp mellan olika lokala 

ekonomiska intressen. 
 

När uppdelningen väl var gjord, ville man kunna motivera 

gränserna även historiskt. Den år 1924 nyskapade republiken 

Uzbekistan och de andra centralasiatiska republikerna skulle 

var för sig förses med ett eget förflutet, ju längre desto bättre.
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Därtill behövdes en delvis reviderad historieskrivning. 

Den förenkling av släktskapsförhållandet mellan uzbeker 

och timurider som frammanades under sovjetisk tid gör sig 

fortfarande gällande i det självständiga Uzbekistan. Ett av de 

mest uppmärksammade jubileerna under 1990-talet var 600-

årsminnet av Ulug Begs födelse. 
 

Ulug Beg (1394–1449) var sonson till Timur Lenk, kri-

garen och den mäktigaste härskaren i Asien sedan Djingis 

Khans dagar. Timur Lenk och hans efterkommande – timu-

riderna – antas ha varit ättlingar till Djingis Khans mellanson 

Tjagataj, som efter faderns död år 1227 tilldelades merparten av 

det som i modern tid har kallats Centralasien. Timur Lenks rike 

hade sitt centrum i Samarkand. 
 

Fältherren själv var dock oftast någon annanstans, på stän-

diga härtåg. Under ett av dessa härtåg föddes Ulug Beg den 22 

mars 1394 i Sultaniya, sydost om Täbriz i nuvarande Iran. Från 

späd ålder vistades han i sin farfars närhet och fick tidigt inblick 

i krigandets och regerandets konst. Efter Timurs död år 1405 

och efter några års bitter maktkamp bland timuriderna fick 

Shahrukh, Timurs yngste son och Ulug Begs far, herraväldet 

över riket. Den unge Ulug Beg blev sultan i Samarkand, medan 

fadern Shahrukh etablerade sig som regent i Herat. 

Ulug Beg regerade i Transoxanien, landet mellan floderna 

Amu Darja och Syr Darja, i närmare 40 år. Under den tiden 

växte hans rykte som vetenskapsman och kulturens mecenat. 

Mest känd är han för sin astronomiska forskning med beräk-

ningar som har stått sig väl ända in i våra dagar. Hans observa-

torium, vilket återfanns år 1908 av ryssen V. Vjatkin, är nu 

museum och en av Samarkands många attraktioner. 
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Under Ulug Begs tid färdigställdes flera andra av stadens 

världsberömda byggnadsverk. Ett av dem är Gur Emir, Timur 

Lenks mausoleum, där för övrigt också Ulug Beg ligger 

begravd. Åter andra är Ulug Begs madrasa i det magnifika 

mosaikkomplexet Registan och Bibixonim-moskén. Efter själv-

ständigheten 1991 genomgick alla dessa monument omfattande 

restaureringsarbeten. Det putsades och fejades en hel del, inte 

minst med tanke på Ulug Beg-jubileet, vilket till uzbekernas 

stora glädje och stolthet också fick internationell uppmärk-

samhet. 
 
Ulug Begs eget liv slutade tragiskt. Hans ställning som 

sultan undergrävdes genom fortsatt maktkamp mellan timurid-

härskarna, däribland Ulug Begs egna söner. Till följd av sitt 

naturvetenskapliga engagemang hade Ulug Beg dessutom 

väckt osäkerhet och misstro hos det religiösa etablissemanget. 

När han blivit tillräckligt försvagad efter en serie militära 

nederlag under de sista åren av sitt liv, såg de hämndgiriga sin 

chans. En dödsfatwa utfärdades, och han mördades i oktober 

1449. 
 
Många skönlitterära författare i modern tid har fördjupat sig 

i Ulug Begs öde. Ett stort uzbekiskt drama, Mirzo Ulug'bek, 

skapades under 1950-talet av Maqsud Shayxzoda (1908–1967) 

och publicerades i början av 1960-talet. Ett senare verk, 

romanen Ulug'bek Xazinasi, ’Ulug Begs skattkammare’ (1973), 

av Odil Yoqubov (1926–2009), återutgavs i samband med 

Ulug Beg-jubileet 1994 tillsammans med en mängd nya skrifter 

och artiklar om denne timuridhärskares liv och kulturella 

gärning. 

Vid mitten av 1400-talet, samtidigt med maktkampen inom 

den timuridiska dynastin och Ulug Begs död, var en annan 

grupp av turkfolk, uzbekerna, på marsch mot Transoxanien. De 

hade varit organiserade i en stamkonfederation över ett område
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norr om Aralsjön. Sitt namn lär de ha haft efter Özbek, en 

ättling till Djingis Khans äldste son Djudji och härskare över 

Gyllene horden 1312–1342. Dessa uzbeker fördrev de sista 

timuriderna från Transoxanien och grundade där en ny islamisk 

dynasti, shaybaniderna. 
 

Dagens uzbeker skulle alltså härstamma i rakt nedstigande 

led från shaybaniderna. Vidare, antaget att Timur Lenk hade 

blodsband med Djingis Khan, skulle timurider och shaybanider 

vara indirekt besläktade. De moderna uzbekerna är förstås 

genetiskt sett en blandning av både shaybanider och timurider, 

för att nu inte tala om allt annat blod som kan flyta i deras 

ådror. 
 

Under sovjetisk tid odlades en i det här avseendet alltför 

enkelspårig historiesyn, med en rad förvanskningar till följd. 

Man »glömde bort« att uzbekernas förflutna ur en rad oika 

aspekter pekar åt fler än ett håll. Det som framför allt 

ignorerades var uzbekernas nomadiska kulturarv från det 

kiptjakiska rikets, det vill säga Gyllene hordens tid. Att uz-

bekerna till sin kärna skulle vara nomader som invandrade i 

området så sent som på 1400- och 1500-talen kändes inte lika 

övertygande som en koppling till timuridernas äldre urbana 

högkultur. 
 

Följaktligen beskrevs förhållandet mellan timurider och 

uzbeker som ett enkelt, rätlinjigt förhållande. 660-årsminnet av 

Timur Lenks födelse firades under devisen »Utan tvekan är han 

vår«, som jag noterar i min prolog (s. 14). Ett annat exempel 

kan hämtas från det språkliga området. 
 

Det höglitterära turkspråket tjagatajiska, vars klassiska 

skede inleddes under timuridernas sista halvsekel i Trans-

oxanien, döptes om till ’äldre uzbekiska’ (ry. staryj uzbekskij 

jazyk, uzb. eski o'zbekcha) i officiell sovjetuzbekisk historie-

skrivning. Den benämningen används fortfarande, trots att den
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språkhistoriskt sett är ohållbar. Det har också varit vanligt att 

tala om »äldre uzbekisk skrift« för tjagatajiskspråkig skrift med 

arabiska bokstäver. Samma bokstäver användes för modern 

uzbekiska under en kort period i början av 1900-talet. Men att 

kalla skrifttypen som sådan för gammaluzbekisk är att gå allt- 

för långt. 
 

Tjagatajiska tillämpades som skriftspråk i Centralasien i 

över 500 år, fram till 1900-talets början. Bland de större 

turkspråk som talas och skrivs idag är det uighuriska och uz-

bekiska som står tjagatajiskan närmast. Tillsammans bildar de 

gruppen »sydöstturkiska« språk. 
 

Uzbekiska, liksom för övrigt uighuriska, standardiserades 

som skriftspråk först under 1900-talet. Själva språknamnet 

»uzbekiska« är en sentida skapelse. Tidigare hade det huvud-

sakligen rört sig om diverse talade varieteter, vilka sinsemellan 

kunde vara rätt olika, inte minst på grund av nomadfolkens 

rörlighet. 
 

Det eller de idiom som de shaybanidiska uzbekerna talade 

vid sin invandring i Transoxanien hörde med all sannolikhet till 

de dialekter som idag visserligen räknas till uzbekiska men 

som lingvistiskt sett står längst ifrån tjagatajiska och andra 

sydöstturkiska språkvarieteter. Dessa dialekter har i stället 

egenskaper som förbinder dem med gruppen »nordväst-

turkiska« språk eller »kiptjakiska« turkspråk, dit bland andra 

dagens kazakiska och tatariska hör. 
 

Tjagatajiska var inte det enda skriftspråket i timuridernas 

Transoxanien. Timuriderna var muslimer, och genom islam var 

ett persisk-arabiskt lärdomsideal förhärskande bland dem. 

Fortfarande på sentimuridisk tid skrevs vetenskapliga verk och 

officiella dokument i regel på persiska – inte tjagatajiska. Den 

stora stjärnkatalogen Zidj-i Ulughbek, som sammanställdes 

under Ulug Begs ledning, var av allt att döma först avfattad
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på persiska och sedan delvis översatt till arabiska. 

Shaybaniderna,  som också var muslimer, kan antas ha varit 

väl förtrogna med den persisk-arabiska prosatraditionen. Från 

och med deras regeringstid fick dock tjagatajiska en alltmer 

framskjuten plats även som vetenskapligt språk. 
 

På det skönlitterära planet – och då handlade det mest om 

poesi – hade tjagatajiska en betydligt starkare ställning. Tjaga-

tajisk poesi var på 1400- och 1500-talen inne i ett expansivt 

skede. 
 

Det persisk- och arabiskspråkiga kulturarvet har inte oreser-

verat kunnat inlemmas i uzbekisk litteratur- och språkhistoria. 

Desto viktigare har det då varit att uppmärksamma tjaga-

tajiskans utveckling och blomstring som litteraturspråk. Den 

mest betydelsefulla personligheten i det här sammanhanget är 

Ali Shir Nava’i, poet och tillika statsman, verksam i Herat 

under timuridhärskaren Husayn Bayqara (reg. 1469–1506). 

Tjagatajiskans klassiska period brukar räknas från den tid då 

Nava’i färdigställde sitt första diktverk (divan), omkring år 

1465. 
 

Ända sedan slutet av 1930-talet har Nava’i haft en självklar 

och tidvis särskilt framskjuten plats i uzbekisk historie-

skrivning. Detsamma gäller för tiden efter unionsupplösningen. 

Han betraktas som uzbekernas nationalskald, och hans namn 

finns överallt. Gator och institutioner bär hans namn. T-

centralen i Tasjkent heter, med uzbekisk stavning, Alisher 

Navoiy. Det senaste Nava’i-jubileet firades 1991, till 550-

årsminnet av hans födelse. Då hyllades han bland annat för sitt 

»mod« att skriva på »modersmålet« och att uppmana andra att 

göra detsamma. I denna språkkampanj hade Nava’i stöd av sin 

härskare Bayqara, även han poet. Bayqara hade utfärdat dekret 

med anmodan om att turkspråkiga poeter borde skriva på sitt 

modersmål. 
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Ett återkommande Nava’i-citat i debatten om uzbekiskans 

nya status som officiellt språk i Uzbekistan var under tidigt 

1990-tal Tilga ixtiyorsiz – elga e’tiborsiz, ’Den som inte 

respekterar språket är trolös mot nationen’. Det »modersmål« 

som åsyftades hos Nava’i och Bayqara var nu inget annat än 

tjagatajiska. Ironiskt nog gjorde både Nava’i och Bayqara en 

tydlig markering av skillnaden mellan å ena sidan »turk« och 

språket »turkî«, det vill säga tjagatajiska, när de refererade till 

sig själva och sitt språk, och å andra sidan de i deras ögon 

barbariska uzbekerna, något som uzbekerna i dagens Uzbeki-

stan av förklarliga skäl inte erinrar sig. 

 
 

 

 

Historieskrivning till omprövning 
 

Att uzbekerna fortfarande uttrycker sig i enlighet med sovjet-

uzbekisk historietradition och bland annat talar om Ulug Beg 

som ’vår store anfader’ (ulug' bobomiz) behöver man kanske 

inte göra någon större affär av. Som direkta efterföljare till 

timuriderna i deras kärnland blev uzbekerna trots allt arvtagare 

till det kulturklimat som dessa hade skapat och som naturligtvis 

inte helt och hållet försvann med det timuridiska härskar-

skiktet. Men den förvanskning i form av förvrängda eller bort-

trängda fakta som sovjetuzbekisk historieskrivning visat så 

många prov på bör korrigeras, och där har uzbekerna alltjämt 

en hel del att ställa till rätta. 
 

Ett första tecken på mental frigörelse och förändrad 

historiesyn i Uzbekistan efter uppbrottet från Sovjetunionen 

var ansatserna till en omvärdering av de sovjetiska åren och 

försöken till en ny och mer självständig historieskrivning. 

Centrala och avgörande skeenden i den gemensamma rysk-
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uzbekiska historien, som oktoberrevolutionen 1917 och den 

tidigare tsarryska expansionen i Centralasien, har blivit föremål 

för en öppnare och mer kritisk hållning. Det gjordes också 

tidiga försök att lyfta fram annan, presovjetisk och icke-rysk 

centralasiatisk historia. 
 

En ny läroplan i historia för högstadiet kom 1992 till-

sammans med ett likaledes nytt studiematerial under namnet 

O'zbekiston xalqlari tarixi, ’Uzbekistans folk och deras 

historia’, sammanställt på den uzbekiska vetenskapsakade-

miens institut för historia. Ett par år tidigare hade en annan 

historiebok kommit ut och fått en strykande åtgång – en bok 

skriven på ryska, Moja rodnaja istorija, ’Min fosterländska 

historia’, av G. Xidoyatov vid det statliga universitetet i Tasj-

kent. Även i den boken intog den sovjetiska tiden en undan-

skymd plats i förhållande till äldre historia. 
 

En särskilt tydlig förändring och kanske till och med den 

viktigaste omprövningen i uzbekisk historieskriving efter själv-

ständigheten var den reviderade synen på den turkestanska 

reformrörelsen, djadidismen (< arab. jadi:d, ’ny’). Djadiderna 

var verksamma i slutet av 1800-talet och början av 1900-talet. 

Denna rörelse, liksom all annan verksamhet som på något sätt 

kunde upplevas som hot mot sovjetsocialismen, var in i det 

sista en nagel i ögat på sovjettrogna historiker och behandlades 

därefter. 
 

Att den officiella attityden gentemot djadidismen ändrats i 

den här riktningen innebär en öppning mot det tidiga 1900-

talets uzbekiskspråkiga litteratur. Framför allt har omorien-

teringen lett till en renässans för de idéer om en lokal uzbekisk-

turkestansk identitet som började utvecklas bland de intellek-

tuella och reformsinnade vid denna tid. Det var djadiderna som 

sådde det första fröet till modernt tänkande och masskommuni-

kation i Turkestan. 
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Djadiderna 
 

Djadidismen började som en bildningsrörelse. Den nedärvda 

islamiserade skolundervisningen i Turkestan upplevdes alltmer 

som föråldrad och stagnerad av det växande antal intellektuella 

som på olika vägar kommit i kontakt med moderna inlärnings-

former i Ryssland och Europa. Nya metoder (usul-i djadid) 

ställdes mot gamla (usul-i qadim). 
 

Djadiderna sökte sig inte nödvändigtvis bort från islam. 

Tvärtom var de allra flesta varmt troende muslimer. Utan att 

göra avkall på sitt muslimska kulturarv, ville de komma åt och 

eliminera dess avarter. I sin iver att medvetandegöra och sprida 

kunskap startade djadiderna tidningar och utvecklade nya 

litterära och dramatiska former. De öppnade nya skolor, där 

man oberoende av islamisk skolastik kunde studera ämnen som 

matematik, geografi, biologi, historia med flera. 

En av rörelsens eldsjälar var Mahmudxo'ja Behbudiy 

(1875–1919). Han kom från en intellektuell och religiös familj 

i Samarkand. Genom fadern fick Behbudiy gedigna kunskaper 

i islamisk rättslära. Han företog en pilgrimsresa till Mecka år 

1902 och kunde efter den göra anspråk på de två religiösa 

titlarna xo'ja och mufti. Som medarbetare i tidningar utgivna i 

de ryska städerna Kazan, Ufa och Orenburg stiftade han 

bekantskap med europeisk kultur och kom i kontakt med det 

ryska kadettpartiet, som han tog starkt intryck av. I hemstaden 

Samarkand startade han tidskrifterna Samarqand (1912–1913) 

och Oyna (’Spegel’ 1913–1915). 
 

Originalutgåvor av dessa tidskrifter är extremt svåråtkom-

liga idag. Under en av mina forskningsvistelser vid uzbekiska 

vetenskapsakademien i Tasjkent i slutet av 1990-talet fick jag i 

gåva en antikvarisk bok med samtliga nummer av Oyna i 
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original. Varifrån boken kom förblev oklart. På sikt kommer 

den att stå i tryggt förvar i en svensk samling (ss. 310ff.). 

Behbudiy lär under loppet av bara några få år ha publicerat 

över 200 artiklar i sina egna och andra turkestanska tidningar. 

Han skrev på både uzbekiska och persiska och behandlade 

ämnen som bildning och kultur, aktuella händelser, främmande 

länder med flera. I en artikel från Oyna 1914, omtryckt i 

O'zbekiston Adabiyoti va San’ati (’Uzbekistans litteratur och 

konst’) den 30 september 1994, rapporterar han från en resa i 

Främre Orienten med en detaljerad beskrivning av al-Aqsa-

moskén i Jerusalem. Skönlitterärt är Behbudiy mest känd för att 

ha producerat det första uzbekiskspråkiga dramat, Padarkush 

(’Fadermördaren’), publicerat 1913 och uppfört på scen för 

första gången i Samarkand 1914. 
 

Som nytänkare och progressiva blev djadiderna ett hot mot 

den rådande ordningen. Den tsarryska överhögheten drog 

öronen åt sig. Handlingskraftiga reformister med moderna idéer 

var farligare än konservativa mullor, tycks meningen ha varit. 

Följaktligen tog man parti för mullorna mot de reformvänliga 

djadiderna. Djadidismen blev därigenom också en politisk 

opposition mot Tsarryssland och för den delen även mot en-

våldshärskarna i de ännu bestående småstaterna Khiva och 

Bukhara. 
 

I den socialistiska rörelsen mot tsarregeringen tyckte sig 

djadiderna snarast se meningsfränder. Många av dem 

sympatiserade med bolsjevikerna, vilka å sin sida insåg 

djadidernas värde som agitatorer och medlande länk till lokal-

befolkningen. Men det fanns något som inte stämde i rela-

tionerna mellan de turkestanska reformisterna och de nya 

sovjetledarna. De kulturella och ideella skillnaderna visade sig 

ändå vara för stora. 

Som  muslimer  stod  djadiderna  långt ifrån  bolsjevikernas 
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ateistiska ideal, och deras panturkiska retorik skapade stark 

irritation hos de nya herrarna i Moskva. Andra faktorer kan 

också ha spelat in, till exempel ett alltför självständigt och 

anspråksfullt politiskt agerande från djadidernas sida. 
 

Djadidernas verksamhet blev mer och mer kringskuren och 

misstänkliggjord. Tonen blev allt hätskare mot dessa »folkets 

fiender«. De ansågs företräda en »handelsbourgeoisie« som 

inte hade mycket med oktoberrevolutionen och den nya 

sovjetsocialistiska ordningen att göra. Många djadider likvi-

derades. 
 

Bland de femton första namnen i ett efter födelseår krono-

logiskt uppställt biografiskt lexikon över betydande uzbekiska 

litterära personligheter under 1900-talet dog åtta stycken på 

1930-talet. Två av dessa dog en naturlig död. De övriga sex, 

som alla har dödsåret 1938, blev avrättade: Abdurauf Fitrat 

(1886–1938), G'ulom Zafariy (1889–1938), Abdulla Qodiriy 

(1894–1938), Abdulhamid Sulaymono'g'li Cho'lpon (1897–

1938), Mashriq Yusupov Elbek (1898–1938) och Mahmud 

Hodiev Botu (1904–1938). 
 

Dessa tillhörde på sin tid den intellektuella eliten i Turke-

stan och sedermera Uzbekistan. De hade alla ett mycket brett 

skaparregister. De var såväl journalister, debattörer och peda-

goger som poeter, dramaturger och skönlitterära prosaister. 

Tillsammans med andra djadider samlades de under några år 

efter oktoberrevolutionen i ett inflytelserikt litterärt sällskap, 

Chig'otoy gurungi (ungefär ’Tjagatajiska diskussionsklubben’), 

där en av de främsta ledarna var ovannämnde Fitrat. 

Till en början var den litterära debatten förhållandevis fri. 

Den kunde till och med bli hetsig, vilket fick den senare 

fördömde Qodiriy att i tidningen ’Röda fanan’ (Qizil bayroq) 

den 1 juli 1922 hylla oktoberrevolutionen och likna den
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vid en »hoppets sol« som möjliggjort så mycket tanke- och 

yttrandefrihet. 

Trots sådan radikalism vann debattörerna inget gehör hos 

bolsjevikregeringen. Deras historiska och panturkiska orien-

tering kunde inte tolkas som annat än kontrarevolutionär och 

antisovjetisk av centralmakten. Chig'otoy gurungi olaglig-

förklarades och upplöstes 1922 men fortsatte trots detta att ha 

inflytande på de intellektuella i Turkestan i flera år. 
 

Fitrat var för övrigt den förste klart uttalade ateisten bland 

djadiderna. Han deltog i utgivandet av en tidskrift med just 

namnet ’Ateister’ (Xudosizlar) – en verksamhet som borde ha 

behagat bolsjevikerna mera. Bland de övriga uppräknade 

namnen är Cho'lpon, Elbek och Botu mest kända för sin lyrik. 

G'ulom Zafariy skapade den första uzbekiska operan, Halima 

(1920), och Qodiriy den första uzbekiska romanen, O'tgan 

kunlar, ’Förgångna dagar’ (1922–1926), en historisk skildring 

av traditionella uzbekiska miljöer. 
 

Idag spekuleras det i forskarvärlden även om sovjetmaktens 

roll – eller snarare brist på engagemang – i arresteringen och 

avrättningen av den tidigare nämnde Mahmudxo'ja Behbudiy. 

Denne hade medverkat i den nya sovjetmaktens politiska struk-

tur och under en kort period varit delegat i »De turkestanska 

arbetarnas, böndernas och soldaternas råd«. Samtidigt hade han 

dock uttalat kritik mot bolsjevikernas ideologi och tagit avstånd 

från deras antireligiösa hållning. 
 

En hypotes har varit att Behbudiy blev obekväm för 

Moskva och att man därför helt avsiktligt lät »religiösa fana-

tiker« i röja honom ur vägen. Behbudiy avrättades i Karsji 

1919 på order av emiren i Bukhara. Efter sin död blev han 

föremål för svartmålning. I likhet med många andra djadider 

blev han till slut en ickeperson i den sovjetuzbekiska samhälls- 

och litteraturhistorien. 
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De flesta djadider återupprättades efter 1956, även Beh-

budiy, men de förblev ändå länge förtigna eller censurerade. 

Efter självständigheten 1991 har de fått något av en andra 

återupprättelse. Postuma priser har delats ut, och projekt har 

startats för utgivning av enskilda författares samlade verk. 

Till 100-årsminnet av Abdulla Qodiriys födelse utgav för-

laget G'afur G'ulom i Tasjkent hösten 1994 en volym med 

författarens två första romaner, den förutnämnda O'tkan kunlar, 

i tidstrogen stavning, samt Mehrobdan chayon, ’Skorpionen 

från bönenischen’. Enligt de ansvariga på förlaget var det första 

gången sedan bannlysningen av Qodiriy på 1930-talet som 

dessa båda verk gavs ut i hela sin ursprungliga längd och 

lydelse. Samtidigt med utgivningen spelades en dramatisering 

av den senare romanen på Hamza-teatern i Tasjkent. Qodiriys 

popularitet har hållit i sig och flera verk av honom har kommit 

ut sedan dess. 
 
Den behandling som djadiderna fick under den sovjetiska 

tiden förstärker deras symbolvärde idag. Även om de själva 

inte hyste sådana avsikter och i flera fall snarare försökte 

anpassa sig till bolsjevikernas nya ordning, har de fått spela 

rollen som motpol till sovjetmakten. De symboliserar inte bara 

reform och modernism. De står också för självständig 

utveckling, fri från »utländskt« (läs sovjetiskt) förtryck, och i 

dess förlängning regional autonomi och suveränitet. Med andra 

ord, de skulle ha kunnat vara ett alternativ till sovjet-

kommunismen, om historien hade tagit en annan vändning 

1917. 

Nu har historien vänt. I en tid av fortsatt mental frigörelse 

från sovjetsamhället kan Cho'lpons dikt »Hjärta« kännas lika 

relevant idag som när den skrevs 1922: 
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Hjärta 

 

Hjärta, varför har du knutit 

vänskapens band med bojorna? 

Varför har du fogat dig så, utan 

klagan eller plågor? 

 
Blir inte skymfen en pina, 

tar aldrig förnedringen slut? 

Kommer då inte bojorna 
 

och svärden att krossas till sist? 

 

Du lever, du är inte död. 

Även du är en människa. 

Kasta bojan, ge inte upp, 

för även du är född fri! 

 
 

 
Ko'ngul  

 

Ko'ngul, sen munchalar nega 
 
Kishanlar birla do'stlashding? 
 
Na faryoding, na doding bor, 
 
Nechun sen muncha sustlashding? 

 

Haqorat dilni og'ritmas, 
 
Tubanlik mangu ketmasmi? 
 
Kishanlar parchalanmasmi? 
 
Qilichlar endi sinmasmi? 

 

Tiriksan, o'lmagansan, 
 
Sen-da odam, sen-da insonsan, 
 
Kishan kiyma, bo'yin egma, 
 
Ki sen ham hur tug'ilgansan! 

 
 

 

Den uzbekiska versionen av dikten skrevs ursprungligen med 

arabiska bokstäver och har sedan återgivits i kyrillisk skrift. 

Här har jag translittererat den till det nya latinska alfabet som 

börjat användas för uzbekiska. 
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Nygamla identiteter 
 

När jag första gången kom till Uzbekistan i mitten av 1990-

talet, frapperades jag av kontrasten mellan det sovjetiska arvet 

och det muslimska kulturmönster som uppenbarligen hela tiden 

hade funnits kvar bakom de Moskvatrogna fasaderna.  

Tasjkent är med alla sina byggnader från tsarrysk och 

sovjetisk tid ingen typisk muslimsk stad. Efter en kraftig jord-

bävning 1966 återuppbyggdes dessutom stora delar av staden 

under gemensamma ansträngningar från de socialistiska 

brödrafolken i unionen. Den därefter uppförda tunnelbanan har 

perronger och takkronor som påminner om dem i Moskva. Men 

våren 1994 hördes åter böneutrop, och i förorterna byggdes nya 

moskéer med anslutande lokaler för religionsundervisning. 

Den unga studentskan Barno, som jag träffade då och då 

under mitt besök, kom från en välbärgad uzbekisk medelklass-

familj i centrala Tasjkent. På min fråga varför hon först hade 

satts i en uzbekisk småskola för att sedan på högstadiet gå över 

till rysk skola, svarade hon: »Våra föräldrar gjorde som deras 

föräldrar ville att de skulle göra med oss barn. De gamla ville 

inte att vi skulle få en rysk mentalitet, för vi är ju muslimer.« 
 

Barno bor inte långt från Ko'kaldosh, en madrasa från 

1500-talet. Dit promenerar vi tillsammans en dag. Vi serveras 

te i vaktmästarkuren. Stämningen är lugn, något sävlig. Vi har 

all tid i världen, och männen i kretsen runt oss har mycket att 

berätta. 
 

»Lenin var en lögnare, ja, djävulen själv«, säger någon och 

formar händerna till horn över den traditionella fyrkantiga 

kalotten. Mannen som förbannar Lenin är en hoji som vall-

färdat till Mecka. Han ler med glimmande guldtänder, och rad-
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bandet roterar ändlöst mellan hans fingrar. Det är svårt att 

tänka sig att han för bara några år sedan var en sovjetisk 

proletär fjärran från denna madrasa, som då inte hade varit 

någon islamisk institution, utan tjänstgjort som lagerlokal. 
 

Hoji och de andra männen vill visa oss hur man nu restau-

rerar den gamla byggnaden med dess stora portal och läro-

cellerna därbakom. Den angränsande moskén är också under 

återuppbyggnad. Marken mellan madrasan och moskén ska 

planteras. Alltmedan byggverksamheten pågår, bedrivs koran-

skola i en av de redan iordningställda lärocellerna. Unga pojkar 

sitter med korslagda ben vid ett lågt bord och stavar sig igenom 

den arabiska skriften. Vid den bortre bordsändan sitter läraren i 

vit turban. Medan vi står i dörröppningen och hälsar, ser vi en 

grupp flickor i ljusa schaletter gå till en liknande lektion en bit 

därifrån. 
 

Under åren efter vistelsen i Tasjkent våren 1994 gjorde jag 

flera återbesök för att följa det språkpolitiska arbete som hade 

inletts och fått något av en rivstart i samband med unions-

upplösningen. Efter decennier av rysk dominans var det ny-

blivna statsspråket uzbekiska i behov av både frikoppling från 

det sovjetiska inflytandet och en förnyelse av ordförråd och 

uttryckssätt. Än mer utmanande var det inte alltid så greppbara 

behovet av nytänkande och nya berättartekniker i text och 

argumentation. 
 

Det har varit ett spännande och lärorikt studium. Jag har 

med egna sinnen fått uppleva hur komplext och svårmanövrerat 

det kan vara att iscensätta en reformprocess där en befolkning 

med hög utbildningsstandard förväntas ändra sina vardagliga 

språkvanor och i praktiken skaffa sig en ny språklig identitet. 
 

För äldre generationer har det varit omtumlande. Nya gene-

rationer växer upp med »rätt« identitet från början. Men för
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medelålders tjänstemän och akademiker var det inte lätt att 

med den nyvunna självständigheten lämna arbetsspråket ryska 

och den kyrilliska skrift som man vuxit upp med för att i stället 

gå över till uzbekiska, som man kanske mest haft som talspråk 

i privata sammanhang men som nu skulle bli ens huvudspråk 

med nytt alfabet och nya ord. 

 

 

 

 
Koranskola i Ko'kaldosh madrasasi, ett islamiskt lärosäte från 1500-talet i centrala 

Tasjkent,  mars 1994.. Foto: Förf. 

 
 



 

 
 

Ny moské under uppbyggnad i Medgorodok, en förstad till Tasjkent, mars 1994. Foto: Förf. 

 

 

 

 
 

Professorer på kurs i det nya latinska alfabetet för uzbekiska, Orientaliska institutet, Tasjkent,  
oktober 1994. Foto: Förf.



 

 

Språk och politik i det 

forna sovjetiska 

Centralasien 

 
 

Inte så sällan har den språkliga faktorn spelat en betydande roll i 

olika skeden av politisk förändring där samhällsstrukturer ska 

omvandlas och nya maktbaser konsolideras. För den skull ska 

språket inte betraktas som någon autonom faktor i sig. Språk är 

ett mänskligt beteende till största delen styrt av den omedelbara 

sociala omgivningen. Det kan lika mycket påverkas självt som 

det kan ge upphov till förändringar i andra delar av människors 

sociopolitiska miljö. 
 

De förändringar som språket genomgår för egen del är inte i 

första hand förändringar i något abstrakt system visualiserat i 

grammatiska beskrivningar eller ordlistor. De är snarare förän-

dringar som märks i människors språkbruk och deras förhållande 

till språket. För att nu inte tala om situationer där människor har 

att förhålla sig till flera olika språk i sitt vardagliga liv. 
 

Få ställen på jorden är så varierat mångspråkiga som Central-

asien. Den språkliga mångfalden i regionen yttrar sig inte bara i 

förekomsten av ett stort antal olika språk och språkfamiljer, utan 

också i enskilda människors flerspråkighet. Att flera språk »möts 

och trängs« i en och samma individ underlättar interferens (på-

verkan) mellan språken. En flerspråkighet som gäller många eller 

de flesta invånarna i ett samhälle kan samtidigt skapa en för-

virrande eller rentav konfliktfylld språkpolitisk situation. 
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Språkutvecklingen i Centralasien har i sekler dominerats av 

tsarrysk och sovjetisk politik. Den sovjetsocialistiska hege-

monin var ett försök till en sociokulturell homogenisering av 

regionen. Efter Sovjetunionens upplösning är de socioling-

vistiska betingelserna helt annorlunda. Centralasiaterna kan – 

och måste – utforma en egen språkpolitik. 
 

Vad den sovjetiska språkpolitiken ytterst syftade till lär vi 

aldrig få veta. Vad de pågående språkreformerna i dagens 

Centralasien kommer att resultera i kan vi inte heller dra några 

säkra slutsatser om ännu. Klart är dock att centralasiatisk 

historia visar vilken betydelse språket kan ha som politisk kraft 

i nya och gamla staters nationsbygge. Om och om igen spelar 

språket och dess kulturhistoriska kontext en politisk roll, och 

för varje gång förändras människors språkliga vardag och 

språken med den.  
Hur en officiell språkpolitik utformas och hur sedan en 

språkreform förlöper beror på en rad idiosynkratiska faktorer, 

det vill säga faktorer som kan variera från samhälle till sam-

hälle. Den ena språkreformen är sällan eller aldrig den andra 

lik. Förutom den specifika språksituationen med olika grader 

och mönster av mångspråkighet har utbildningsnivån i det aktu- 
 

ella samhället stor betydelse.  
Språkplanering i dagens Centralasien med en övervägande 

välutbildad befolkning har helt andra premisser än exempelvis 

det reformarbete som inleddes i det förmoderna och förindu-

striella Turkiet. Dessutom kan dagspolitiken och realpolitiska 

svängningar påverka språkutvecklingen mer än man tror. Ett 

exempel i sammanhanget är händelserna i Andizjan våren 

2005. Oroligheterna i landet och frysta relationer till väst fick 

president Karimov att söka närmare kontakt med det politiska 

och militära ledarskapet i Moskva. En effekt av det närmandet 

har varit att medelålders ryskutbildade uzbeker börjat hoppas
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på en fortsatt ryskspråkig dominans, i bjärt kontrast till alla de 

ansträngningar som görs för att stärka uzbekiskans ställning i 

landet. 

 
 
 

 
Språkmöten i äldre tid 

 

Vid vår tideräknings början var Centralasien huvudsakligen 

iranskt och skulle så förbli i gott och väl ett halvt årtusende till. 

Ett av de mest spridda och inflytelserika språken var sog 

diska, ett östiranskt språk som nu är utdött och bara gör sig 

påmint i ortnamn och i ett litet tungomål, yaghnobi, med ett par 

tusen talare norr om Tadzjikistans huvudstad Dusjanbe. 
 

Med de turkomongoliska stammarnas rörelser västerut 

genom det inre av Asien från mitten av det första millenniet 

kom den etnolingvistiska bilden att gradvis förändras. Särskilt 

de norra delarna av regionen blev med tiden starkt dominerade 

av olika turkfolk. Att området till slut fick namnet Turkestan 

har alltså sin naturliga förklaring. Idag är proportionen mellan 

iranska folk och turkfolk ungefär 1:8. För varje individ med 

rötter i den iranskspråkiga folkgruppen finns det åtta ur den 

turkspråkiga. 
 

Även om det finns många andra folkslag i Centralasien, där 

till exempel den ryska befolkningen under 1900-talet skulle 

komma att vida överstiga den iranska, utgör de turk-iranska 

kontakterna kulturhistoriskt sett den grundläggande etno-

lingvistiska komponenten i Centralasien. 
 

Med islam introducerades arabiska i regionen, dock bara för 

en kort tid och i starkt begränsad utsträckning. Den islamiska 

religionen blev kvar, men i stället för det arabiska språket var 

det persiska och tjagatajiska som blev de främsta förmedlarna 

av islamisk kultur i Centralasien. 
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Det iranska språket persiska och turkspråket tjagatajiska – 

Centralasiens »grekiska« och »latin« under århundraden fram 

till 1900-talets början – var liksom det arabiska skriftspråket 

litterära högstatusspråk. De användes endast av en mycket liten 

lärd elit. De lärde behärskade i regel båda språken och växlade 

obehindrat mellan dem i skrift och tal, med påverkan från det 

ena språket på det andra som en naturlig följd. Som islamiska 

kulturspråk hade de också en stor och viktig gemensam 

vokabulär. 
 

Den stora, mestadels illiterata folkmassan i det medeltida 

och premoderna, presovjetiska Turkestan talade olika och från 

de två nämnda skriftspråken starkt avvikande iranska eller turk-

språkiga dialekter. Den mest omfattande turk-iranska två-

språkigheten är den mellan uzbekiska respektive tadzjikiska 

dialekter över ett område som sträcker sig från de gamla kultur-

städerna Bukhara och Samarkand genom de norra delarna av 

dagens Tadzjikistan till Ferganadalen. 
 

Liksom skriftspråken har de haft ett stort gemensamt 

religiöst ordförråd av arabiskt ursprung. Vissa strukturella lik-

heter har ytterligare underlättat växling mellan dessa genetiskt 

obesläktade språkvarieteter. Den språkliga interferensen – i 

form av både lexikala och strukturella lån – har under his-

toriens lopp gått huvudsakligen från det större språket 

uzbekiska till tadzjikiska, vars dialekter i det aktuella området 

blivit mycket olika de närmaste iranska skriftspråken. Talad 

tadzjikiska i det tvåspråkiga området har många gånger fler 

uzbekiska lånord än det tadzjikiska skriftspråk som utformades 

under sovjetisk tid. Turkspråkig interferens förekommer också i 

morfologi och syntax, vilket har gjort att nordtadzjikiska dia-

lekter avviker från de närmaste iranska standardspråken på 

flera plan. 
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Det finns många intressanta exempel på vilken betydelse 

politiska gränser kan ha för åtskillnaden mellan språk och 

dialekter. En politisk gräns kan hejda eller mildra språklig 

interferens. Alternativt kan en gräns som skär rakt igenom ett 

sammanhängande språkområde medföra att språket utvecklar 

sig olika på de båda sidorna om gränsen och att man så små-

ningom får så olika språkvarieteter, att man till slut betraktar 

dem som skilda dialekter eller kanske rentav skilda språk. 
 

Utvecklingen i det uzbekisk-tadzjikiska språkbältet kan 

sägas utgöra exempel på båda dessa företeelser: Den så kallade 

nationella indelningen av Turkestan i mitten av 1920-talet, och 

än mer de statsgränser som nu har etablerats efter Sovjet-

unionens upplösning, har blivit ett skydd för tadzjikiska dialek-

ter på den tadzjikiska sidan om gränsen mot fortsatt uzbeki-

fiering. Samma gränsdragning innebär å andra sidan att 

kontakter mellan dessa dialekter och tadzjikiska i Uzbekistan 

hämmas. Det kan i sin tur leda till märkbara skillnader i språk-

utvecklingen i de två gränsavsnitten och en differentiering av 

ett tidigare mer sammanhållet och interaktivt tadzjikiskt dia-

lektområde. 
 

Det här är ingen oviktig fråga vare sig språkligt eller 

politiskt. För tadzjikisk språkpolitik är det en oroande realitet, 

då så mycket som en fjärdedel av det tadzjikiska språkområdet 

ligger inom en annan stat. Språkutvecklingen blir beroende av 

interstatliga relationer – i en region där det inte nödvändigtvis 

råder någon broderlig anda mellan folkgrupper eller konsensus 

ifråga om de befintliga statsgränserna. 
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Ryskans intåg i Turkestan 
 

och tidig sovjetisk språkplanering 
 

Det ryska språkets spridning i Centralasien började långt före 

det sovjetiska maktövertagandet. Handelskontakter mellan 

Tsarryssland och grannfolken i söder och sydöst hade försiggått 

under rätt lugna former i århundraden. Men på 1800-talet hård-

nade det politiska och militära klimatet avsevärt. Den ryska 

närvaron i Turkestan hade blivit mer kännbar. Fribönder från 

Ryssland hade börjat migrera till regionen. Tsarregeringen ville 

samtidigt stärka sina positioner i dragkampen med England, 

som pressade på från den indiska subkontinenten. 

Från seklets början fram till 1865, då man tog Tasjkent, 

flyttade Tsarryssland fram sina militära positioner över ett 

område motsvarande dagens Kazakstan. Därefter inleddes den 

tsarryska annekteringen av Turkestan. De furstendömen som 

fanns i regionen upplöstes eller förvandlades till protektorat 

och inlemmades slutligen tillsammans med andra landområden 

i två stora generalguvernement under tsarrysk överhöghet. 

Med det nya herrefolkets styresmän och administratörer 

etablerades ryskan som officiellt språk även i Turkestan och 

fick stort inflytande över lokalspråkens utveckling. Redan före 

1917 kunde man till exempel i uzbekiskan hitta en mängd 

lånord som kommit in i språket via ryskan (arkestr, ’orkester’; 

inastran < ry. inostranets, ’utlänning’ etc.) och härledningar av 

både inhemska och ryska ord för nya begrepp som blivit 

aktuella genom den ryska kontakten (sajlavchi < uzb. sajlav, 

’väljande’ + agentsuffix -chi för ’(politisk) väljare’, ett ditintills 

okänt begrepp bland turkestanierna; zakunchi < ry. zakon, ’lag’ 

+ uzb. -chi, ’jurist/advokat’ etc.). 
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Den språksituation som i fortsättningen skulle råda i 

Centralasien under resten av 1900-talet kännetecknas först och 

främst av ryskans dominans över alla andra språk i regionen. 

Efter bolsjevikernas maktövertagande introducerades visser-

ligen en språkideologi som skulle ha kunnat tolkas som ett 

program inriktat på något annat än en utveckling mot det ryska 

språkets hegemoni över hela Sovjetunionen. 
 
Det dröjde emellertid inte många år förrän ledarna i 

Moskva hade övergivit den av Lenin och andra idealister om-

huldade dogmen om jämställdhet mellan språken. Enligt den 

dogmen skulle inget språk förklaras vara officiellt språk eller 

statsspråk. Ryskan skulle på sin höjd få betraktas som en 

primus inter pares, då det var det mest spridda och därför det 

mest lämpliga interetniska språket. Formellt förblev det så ända 

fram till Sovjetunionens sista skälvande minut, men praktiken 

dessförinnan blev en annan. 
 
Under 1920-talet när bolsjevikregeringen hade fullt upp 

med att säkerställa sin makt över rikets alla delar, fick central-

asiaterna och säkert också andra lokalbefolkningar en kort frist 

med möjlighet att genomföra egna standardhöjande reformer. 

Ett av de mest trängande behoven för att centralasiaterna i 

gemen skulle kunna fostras till goda sovjetmedborgare var att 

råda bot på den långt över 90-procentiga analfabetismen. 
 
Det enklaste och snabbaste sättet för att öka läskunnigheten 

var, insåg man, att lära folk läsa och skriva på det språk de 

talade. Ett intensivt arbete inleddes för att standardisera lokala 

skriftspråk. Alfabet och ortografier sågs över, och i vissa fall 

där ett språk fortfarande saknade skrift upprättades nya alfabet. 
 
Till en början användes arabisk skrift – ett arv från de 

klassiska skriftspråken persiska och tjagatajiska, som båda
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hade skrivits med arabiska bokstäver. Ett byte till latinsk skrift 

hade dock länge diskuterats. Mot slutet av decenniet kom ett 

sådant skifte till stånd. Det var en åtgärd som vid den tiden 

snarast betraktades som ett led i den internationella socia-

lismens anda. Hela världen skulle ju socialiseras, och det 

gjordes kanske lättast med latinska bokstäver. 
 

Den snabba ökningen av människors läskunnighet får 

räknas som en av de mest positiva effekterna av tidig sovjetisk 

språk- och skolpolitik. Centralasiaterna fick helt nya förut-

sättningar för utbildning och yrkeskarriärer. Till en början sade 

man sig ha som mål att utbilda lokala kadrer av politiska 

funktionärer och administratörer. Det ryska slagordet för den 

kampanjen var korenizatsija, ’rotande’. 
 

Under de första decennierna efter oktoberrevolutionen steg 

läskunnigheten bland den centralasiatiska befolkningen över 9 

år från 5 procent eller mindre till drygt 50 procent. Vid 

självständigheten i början av 1990-talet låg den på nivåer högre 

än 95 procent i samtliga republiker. Som jämförelse kan det 

nämnas att motsvarande nivåer i grannländerna Iran och Af-

ghanistan är så låga som 40 procent, medan läskunnigheten i 

Pakistan är något mera utspridd men ändå inte omfattar mer än 

omkring 70 procent av befolkningen. 
 

Satsningen på de lokala språken var också något gott för 

språken själva, även om den med tiden skulle komma att 

urholkas till tom retorik. Standardiserade ortografier och rollen 

som skolspråk, om än i blygsam skala, innebar för uzbekiska, 

kazakiska och andra centralasiatiska språk att de etablerades 

som enhetliga skriftspråk. Det medförde ökade möjligheter till 

en egen framtida litterär tradition och – inte minst – att dessa 

språk hos användarna fick en stärkt ställning som »riktiga« 

eller fullständiga språk. 
 

Centralasiaterna har överlag visat en positiv attityd gente-
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mot det egna etniska språket, även i fall där deras behärskning 

av det aktuella språket uppenbarligen inte varit särskilt god. 

 
 
 
 

 
Från lingua franca till sovjetiskt »nationalspråk« 

 

I den nya sovjetiska staten var ryska centralmaktens språk lika 

mycket som tidigare under den tsarryska eran. Nu fanns det 

också andra skäl till varför just det språket skulle tjäna som 

lingua franca i situationer där parterna inte hade något annat 

gemensamt språk att kommunicera på. 
 

För det första var och förblev ryska Sovjetunionens största 

språk. Över hälften av medborgarna i 1920-talets Sovjet hade 

ryska som modersmål, eller förstaspråk. Inget annat språk var 

ens i närheten av en sådan omfattning. Ukrainska, det näst 

största språket, talades av omkring 20 procent. Uzbekiska, som 

tidvis låg trea, kom aldrig över 4 procent. 

Ett annat och långtifrån oviktigt skäl var att ryskan vid 

tiden för sovjetstatens grundande var det mest moderniserade 

språket vad beträffar teknisk, politisk och annan samhälls-

relaterad terminologi. 
 

Ryskans status som »överetniskt« språk befästes alltså från 

första början, även om man inte uttryckte sig i sådana ordalag, 

utan i stället använde benämningar som ’mellanfolkligt språk’ 

(mezjnarodnyj jazyk) och ’språk för transnationella förbindel-

ser’ (jazyk mezjnatsional’nogo obsjtjenija). 
 

Modern rysk terminologi, inte minst den socialistiska 

specialvokabulären, gick i en strid ström över till andra sovjet-

språk, däribland de centralasiatiska. I takt med att utbildnings-
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möjligheterna förbättrades och samhällsengagemang premiera-

des, blev allt fler människor dessutom motiverade att förkovra 

sig i ryska. 
 

Den här trenden förstärktes av den förändring i synen på 

språkplanering och språkbruk som började bli skönjbar hos de 

sovjetiska makthavarna under 1930-talet och som mer och mer 

lättade på slussarna till en ohejdad russifiering av såväl språk 

som människor. Kunskaper i ryska blev snart ett krav. Fort-

farande var det visserligen lag på att barn i småskolan skulle 

undervisas på sitt modersmål. Men i mars 1938 förklarades 

ryska vara ett obligatoriskt ämne på skolschemat i samtliga 

unionsrepubliker. 
 

För de centralasiatiska titulärspråken fattades det vid den 

här tiden beslut om att deras latinska alfabet skulle bytas ut mot 

kyrilliska. Efter införandet av dessa nya alfabet standardi-

serades stavningen av ryska lånord, både gamla och nya, och 

den ursprungliga ryskkyrilliska ortografin bibehölls så långt 

detta var möjligt. 
 

Ryskans komitet, ’kommitté’, till exempel, som på uzbe-

kiska tidigare alltefter uttal hade skrivits som kamitet, qomьta 

(ь står för »bakre i« [ɨ]) och liknande, skulle nu ha samma form 

som på ryska, alltså комитет. Det var inte heller ovanligt att 

uttalet av de ryska orden följde ryskans fonetiska regler, i 

synnerhet bland personer som också behärskade ryska. 

År 1958 slutligen hävdes kravet på att barn skulle under-

visas på modersmålet under de första åren i skolan. Föräldrar 

kunde i fortsättningen sätta sina barn direkt i ryskspråkig skola. 

Att göra så ansåg många familjer vara en god investering med 

tanke på framtida karriärmöjligheter. Russifieringsslussen stod 

på vid gavel. 
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Härigenom var ryska på allunionell nivå inte längre »bara« 

ett interetniskt lingua franca. Det fick mer och mer ett nytt 

symbolvärde som allsovjetiskt språk. Det ryska språket var 

något som skulle symbolisera den sovjetiska staten och dess 

grundvärderingar. 
 
Sovjetstaten var inte grundad på någon traditionell, väs-

terländsk nationsidé, utan var snarare en politisk konstruktion 

sammanhållen av en ideologi. Allteftersom denna ideologi 

urholkades, blev man tvungen att associera allsovjetiska stats-

symboler med andra värderingar. Därifrån verkade det sedan 

inte vara långt till sådana begrepp och föreställningar som vi i 

väst förknippar med tankar på en nation. 
 
I stället för att vara ett språk i den sovjetsocialistiska statens 

tjänst, fick ryskan mer och mer rollen som en sammanhållande 

länk mellan människor och nationaliteter. Den kulturella för-

ankring som språket gav hänförde sig lika mycket till ryska 

traditioner (litteratur med mera) som till ideologiska trossatser 

myntade under sovjetisk tid. 
 
I boken Multilingualism in the Soviet Union: Aspects of 

Language Policy and its Implementation (1972) förklarar 

författaren, Glyn E. Lewis förändringen i ryskans status ut 

ifrån en distinktion mellan »civic (state) culture« och »group 

culture«. Med kommunismens och socialismens förfall blev 

sovjetisk »civic culture« betydelselös och ersattes med »group 

culture« i rysk utsmyckning. Den policyn svarade inte mot 

någon verklig kulturell, än mindre kulturhistorisk, identitet och 

var dömd att misslyckas. 
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Den sovjetiska språkpolitikens mål: 

 tvåspråkighet eller språkbyte? 

 

Lanseringen av ryska som ett i det närmaste nationalspråk för 

hela Sovjetunionen tog sig bland annat uttryck i benämningen 

»ett andra modersmål« för språkets ställning hos människor 

som inte hade ryska som sitt förstaspråk. Det här var en 

gammal tanke, som hade torgförts redan på 1950-talet. 
 

Hade idén om ett andra modersmål blivit helt och hållet 

genomförd, skulle detta ha resulterat i en aktiv tvåspråkighet 

hos 75–80 procent av befolkningen i de numera ex-sovjetiska 

centralasiatiska republikerna. Detta mål uppnåddes aldrig, även 

om idén hölls vid liv till de allra sista åren av Sovjetunionens 

existens. 
 

Vad det egentligen handlade om var inte så mycket två-

språkighet som kunskaper i ryska hos i bästa fall samtliga med-

borgare. Detta framstår klart när man noterar att epitetet 

verkligen bara gällde ryska och inget annat språk. Människor 

med ryska som förstaspråk hade inte samma press på sig att 

lära sig ett annat språk som sitt »andra modersmål«, även om 

de levde i en språkmiljö där det skulle ha varit motiverat. 
 

Kunskaperna i lokala språk har alltid varit mycket blyg-

samma bland ryssar och andra slaver i Centralasien, vilka fort-

farande utgör runt 10 procent av republikernas sammanlagda 

befolkning. Mindre än 5 procent av Uzbekistans cirka 1,3 mil-

joner ryssar kan tala uzbekiska. I Kazakstan, som hade den 

största ryska befolkningen i Centralasien under sovjettiden, är 

siffran så låg som knappt 1 procent. Dessutom fanns det många 

av icke-rysk nationalitet (koreaner, judar med flera, och även 

medlemmar av titulärbefolkningarna) som hade tillägnat sig 

ryska som sitt förstaspråk och som inte brydde sig om att 
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lära sig sitt etniska språk. Inte minst gällde detta kazakerna i 

Kazakstan (se nedan). 

Under Sovjetunionens två sista decennier intensifierades 

undervisningen i ryska över hela riket. Antalet skoltimmar i 

ryska språket och litteraturen utökades och nya undervisnings-

metoder introducerades med betoning på »kommunikativ 

kompetens« och praktisk språkanvändning. Vid en konferens i 

Tasjkent 1975 om språkpedagogik beslöts att övningar i ryska 

skulle inledas redan på dagis- och småskolenivå. Under 1980-

talet utformades nya fortbildningsprogram för språklärare. 
 

Trots alla dessa ansträngningar verkar inte användningen av 

ryska ha ökat nämnvärt mycket bland centralasiaterna vare sig 

på landsbygden eller i urbana miljöer. Det finns statistik från 

tidigt 1980-tal som visar att kazakers användning av ryska i 

skrift och läsning var förvånansvärt låg mot bakgrund av den 

stora andel kazaker som i olika folkräkningar påstått sig 

behärska ryska. Data som dessa skulle alltså tyda på att även 

om centralasiaterna kunde uppvisa och själva ansåg sig ha goda 

kunskaper i ryska med avseende på hörförståelse och muntlig 

språkfärdighet, använde de inte nödvändigtvis ryska fullt ut 

som litterärt skriftspråk. 
 

Vad beträffar kulturell reidentifiering, från lokal central-

asiatisk till rysk kulturell identitet, verkar inte heller några 

riktigt stora och omfattande förändringar ha ägt rum. Sådana 

företeelser är i och för sig svårare att mäta än faktiska språk-

kunskaper, och där kan tolkningarna variera mera bland 

forskare som följer utvecklingen i Centralasien. 
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Språkförnyelse i det forna sovjetiska Centralasien 
  

Efter Sovjetunionens formella upplösning den 25 december 

1991 fanns det inte längre vare sig några sovjetiska språk eller 

någon sovjetisk stat eller nation. Ryskan hade i ett slag förlorat 

sin ställning som en hel unions etniskt neutrala och officiella 

språk. Naturligtvis skulle ryska fortsätta att spela en fram-

trädande roll i Centralasien liksom på andra håll i det forna 

Sovjet. 
 

Det är fortfarande så, 25 år senare. Ryska är det språk man 

varit van att använda i offentliga sammanhang. Den vanan 

ändras inte hur snabbt som helst. Efter att ha haft en domi-

nerande ställning under så lång tid var ryska egentligen det 

språk som stod i centrum, när nya språkreformer skulle ut-

formas. Det var det språket som alla nya åtgärder först och 

främst måste kontrasteras mot och i viss mån markera ett av-

stånd till. 

De centralasiatiska sovjetrepublikerna, inklusive Kazakstan 

(som under sovjetisk tid inte räknats in bland dem), antog 

mellan juli 1989 och maj 1990 språklagar, i vilka deras 

titulärspråk utropades till statsspråk i respektive republik. 

Därigenom fick de fyra turkspråken – kazakiska, kirgiziska, 

turkmeniska och uzbekiska – och det iranska språket tadzji-

kiska, redan innan deras republiker blivit självständiga stater, 

en officiell status som ryskan själv inte hade åtnjutit förrän i det 

allra sista skedet av den sovjetiska eran. 
 

En lag »Om språken bland Sovjetunionens folk« antogs så 

sent som 24 april 1990. I en paragraf om språkens legala status 

fastställs att »russkij jazyk priznajotsja na territorii SSSR 

ofitsial’nym jazykom SSSR« (’ryska språket tillerkänns på 

SSSR:s territorium ställningen som SSSR:s officiella språk’).
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Benämningen gosudarstvennyj jazyk, ’statsspråk’, som an-

vändes för titulärspråken i de centralasiatiska språklagarna, 

förekom inte i den här språklagen, även om ryskan i praktiken 

fick en sådan status genom formuleringen (paragraf 14) »V 

gosudarstvennyx organax Sojuza SSR rabota vedjotsja na 

ofitsial’nom jazyke SSSR.« (’I Sovjetunionens statliga organ 

utförs arbetet på det officiella språket.’) 
 

Att ryskan ändå behöll sitt grepp om den allmänna språk-

situationen i regionen framstod klart även i utformningen av 

dessa språklagar, där den springande punkten var det nya 

statusförhållandet mellan å ena sidan ryska och, å den andra, de 

nyblivna statsspråken i respektive republik. Andra språkför-

hållanden fick ett i bästa fall till litet eller intet förpliktigande 

omnämnande. 
 

Ryskan kommer förvisso för lång tid framöver att behålla 

sin ställning som Centralasiens mest användbara lingua franca. 

I den ryska versionen av den uzbekiska språklagen används till 

exempel den tidigare frekventa benämningen jazyk mezj-

natsional’nogo obsjtjenija (’språk för transnationella förbin-

delser’). 
 

I Kazakstan och Kirgizistan, där den ryska befolkningen 

fortfarande är relativt stor (nära 25 respektive 10 procent av 

totalbefolkningen), har språket en starkare position än i övriga 

republiker, särskilt efter nya lagar och ändringar i staternas 

konstitutioner under den senare delen av 1990-talet. 
 

Men rent principiellt är ryskans status i hela regionen, 

inklusive Kazakstan och Kirgizistan, totalförändrad. Från att ha 

varit ett statligt prestigespråk som alla borde kunna är det nu ett 

främmandespråk som det står var och en fritt att lära sig eller 

strunta i. 
 

Naturligt nog betraktas ryska inte heller längre som den 

främsta källan ur vilken andra språk kan låna ord och uttryck
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för nya företeelser. En stor del av det framtida lexikala re-

formarbetet i Centralasien kommer snarast att bestå i försök att 

finna ersättningar för ryska lånord, även om språkvetare där 

varnar för riskerna med en alltför snabb och okontrollerad 

utrensning av rysk vokabulär. I den uzbekiska språkdebatten 

har representanter för uzbekisk språkvård i artikel efter artikel 

varnat för den »anarki« som skulle kunna bli följden av en 

alltför »spontan« reformering av det uzbekiska ordförrådet. 

Under uppbrottet från Sovjetunionen och åren närmast efter 

självständighetsförklaringen 1991 kunde man särskilt tydligt 

märka en tendens bland den uzbekiska allmänheten, inte minst i 

massmedia, att återta äldre vokabulär som under sovjetisk tid 

hade fått ge vika för ryska ord. Ofta rörde det sig om arabiska 

och persiska element som hade ingått i det gamla tjagatajiska 

skriftspråket och även tidig uzbekiska i början av dess stan-

dardiseringsfas och som därför kunde betraktas som kompo-

nenter i den turkestansk-uzbekiska kulturskatten. 

Språkvetare med ansvar för reformeringen av det nya stats-

språket har i gengäld försökt sätta upp riktlinjer för en mer 

nyanserad lexikonreform. Det man hittills föreslagit är att ryska 

ord som blivit ett naturligt inslag i det uzbekiska vardags-

språket (gazeta, ’nyhetstidning’; lampotjka, ’glödlampa’; 

masjina, ’bil, maskin’ etc.) och sådana som är internationellt 

gångbara benämningar (aeroport, komp’juter, oblast’ etc.) bör 

få stanna i språket. 
 

De ansvariga språkvårdarna verkar också vara inställda på 

att behålla många vetenskapliga termer, vilka oftast har in-

troducerats med det begrepp de står för och för vilka det aldrig 

funnits någon annan motsvarighet i uzbekiskans ordförråd. 

Framtida lån från västerländska språk, i första hand engelskan,
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är man i allmänhet också positiv till, särskilt för begrepp inom 

områden som teknologi och ekonomi. Ordet lizing (< eng. 

leasing) finns till exempel redan i den uzbekiska vokabulären. 
 

Att likaså de skriftbyten som beslutats för vissa av de 

centralasiatiska titulärspråken är politiska handlingar lika 

mycket som lingvistiskt grundade språkreformer kan det 

knappast råda något tvivel om. De första lagarna om byte från 

kyrilliskt till latinskt alfabet kom bara ett par år efter det att 

republikerna hade blivit självständiga. 
 

De kan ses som i första hand ett led i det påbörjade nations-

bygget, där det i det inledande skedet var särskilt viktigt att 

markera ett oberoende gentemot det ryska och därmed en 

distans till sovjettiden. Visserligen framfördes i till exempel 

den uzbekiska språkdebatten argument som gick ut på att ett 

nytt alfabet bättre borde svara mot uzbekiskans fonologiska 

och morfofonologiska struktur. Vad det emellertid till sist 

handlade om var att så snart som möjligt ta ett beslut om 

skriftbyte och bryta kopplingen till det ryskkyrilliska alfabetet. 

I en redan skrivkunnig vuxen befolkning är det enklast och 

snabbast att genomföra ett skriftbyte i form av så kallad trans-

litterering. Med en sådan metod kan människorna tillägna sig 

den nya skriften genom att för varje gammalt skrivtecken lära 

sig ett nytt utan några ytterligare ortografiska förändringar. Det 

första försöket som gjordes att upprätta ett nytt latinskt alfabet 

för uzbekiska följde slaviskt den här principen. Det ryska 

inflytande som man sagt sig vilja distansera sig ifrån stannade 

därmed kvar, om än i annan förklädnad. 

Den ryskkyrilliska bokstaven ц för [t͡ s], som uteslutande 

förekommit i ryska ord och som med tanke på den inhemska 
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ordskatten gott skulle ha kunnat uteslutas ur det uzbekisk-

kyrilliska alfabetet, fick en alldeles egen bokstav, c, i det uzbe-

kisklatinska alfabet som antogs 1993. Vid en revision i augusti 

1995 avskaffades den, med påföljden att det reviderade och nu 

gällande alfabetet inte har c som enskild bokstav, trots att man 

genom en annan ändring hade infört digrafen (bokstavsparet) 

ch för [tʃ]. 
 

Arbetsplanen för införandet av uzbekisklatinsk skrift var att 

successivt introducera det nya alfabetet i de olika årsklasserna i 

skolan och högre utbildning, samtidigt som särskilda alfabets-

kurser skulle hållas för äldre åldersgrupper. Tanken var att hela 

befolkningen skulle ha tillägnat sig det nya alfabetet i 

september 2005 – en målsättning som långt ifrån infriades och 

till slut verkade vara bortglömd, när den dagen kom. 
 

Omvandlingen är dock på väg och tids nog kommer 

uzbekerna helt visst att ha sitt latinska alfabet som sin enda 

officiella skrift. De barn som började skolan läsåret 1996–1997 

var den första årskull som lärde sig läsa och skriva med la-

tinska bokstäver utan att dessförinnan behöva behärska det 

uzbekiskkyrilliska alfabetet. 
 

De två andra turkspråk för vilka det finns parlamentsbeslut 

om byte till latinsk skrift är karakalpakiska och turkmeniska. 

Även i dessa fall är det den ovannämnda translittererings-

principen som gäller. Liksom det uzbekiska används dessa 

båda alfabet alltjämt i begränsad omfattning. Offentliga skyltar 

är ofta omgjorda i latinsk skrift, men för nyhetstidningar, 

tidskrifter och böcker används alltjämt (1915) till allra största 

delen kyrilliska tryckpressar.  
 

Det turkmeniska alfabetet från april 1993 har kritiserats och 

till och med förhånats på grund av förekomsten av vissa bisarra 

bokstavstecken. Det verkar som att man den gången hade valt
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bokstavstyper från det som stod till buds på skrivmaskinernas 

och datorernas tangentbord. Bland annat fanns tecknet för den 

japanska myntenheten yen, ¥, med i den första bokstavstablån 

och användes tillsammans med ÿ som stor respektive liten 

bokstav för /j/. 
 

Karakalpakiska talas i Karakalpakistan, som alltsedan sov-

jettiden är en autonom republik inom Uzbekistans gränser. 

Även om uzbekiska är det enda statsspråket i hela Uzbekistan, 

tillerkänns Karakalpakistan i den uzbekiska språklagen viss 

autonomi i språkfrågor begränsade till det egna territoriet (= 

drygt en tredjedel av Uzbekistans yta). Bevakningen från 

centralt håll i Tasjkent har dock ökat med åren. Det första 

karakalpakiska alfabetet upprättades i februari 1994. Det revi-

derades i december 1995 efter samma principer som låg till 

grund för revideringen av det uzbekisklatinska alfabetet, vilket 

det nu på några bokstäver när är identiskt med. 

I Kazakstan och Kirgizistan har skriftfrågan tidvis varit 

föremål för långtgående överväganden, men några beslut om 

byte från kyrillisk till annan skrift har hittills inte tagits. En 

förklaring som ligger nära till hands är att ett lagförslag i den 

riktningen säkert skulle möta ännu häftigare motstånd i dessa 

två republiker, där slavernas andel av befolkningen fortfarande 

är stor och där ryska har haft en särskilt stark ställning. 

För det iranska språket tadzjikiska ligger det närmast till 

hands att tänka sig en ny icke-kyrillisk skrift i form av ett 

arabiskt alfabet baserat på det persiska snarare än ett latinskt. 

Men något beslut i den vägen verkar inte komma inom över-

skådlig tid. Däremot har språkets kyrilliska alfabet reviderats, 

vilket inte har skett i de andra centralasiatiska titulärspråken 

efter självständigheten 1991. I mars 1998 antogs en ny version
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av det tadzjikiska alfabetet, där fyra »ryska« bokstäver (ц, щ, 

ы, ь) eliminerats och antalet tecken reducerats från 39 till 35. 

 
 

 

 
Från statsspråk till nationalspråk 

 

En satsning på det lokala majoritetsspråket har varit det vanliga 

i de före detta sovjetrepubliker som blev egna stater 1991. Där 

utgör Centralasien inget undantag. Det som för sociolingvisten 

är särskilt intressant i sammanhanget är dels hur stark idén om 

»en stat – ett språk« tycks vara, dels hur politiskt laddad denna 

fråga ofta blir. 
 

Språkfrågan var ett känsligt och brännbart ämne i Central-

asien vid tiden för uppbrottet från sovjetväldet. Den för-

härskande inställningen var att ett gemensamt språk för hela 

landet skulle skapa enhetlighet och sammanhållning. Lika väl 

som stipulerade gränser och en egen flagga ska en stat ha sitt 

eget unika språk, tycks konceptet ha varit. 
 

Alla centralasiatiska republiker valde sina titulärspråk till 

statsspråk, även om det speciella språket hade en svag ställning 

till och med hos titulärbefolkningen. Etniska kazaker i Kazak-

stan, till exempel, utgjorde i början av 1990-talet knappt halva 

folkmängden och ryssarna närmare 35 procent. Dessutom an-

sågs så mycket som en tredjedel av de etniska kazakerna kunna 

ryska bättre än kazakiska. I det läget valde man ändå kazakiska 

till statsspråk – det språk som ska användas i parlamentet, det 

språk en person ska vara flytande i för att kunna väljas till 

president och så vidare. 
 

Valet av statsspråk och därmed förvaltningsspråk är här 

delvis frikopplat från språkkompetens och får snarast karak-

tären av att vara någon sorts lojalitetshandling och ett uttryck 
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för politisk korrekthet. Steget tycks sedan inte vara långt från 

mottot »en stat – ett språk« till »en nation och dess språk«. Det 

som från början var lojalitet till en statsbildning genom språket 

– en på politiska beslut grundad lojalitet – kan bli lojalitet mot 

en mer abstrakt idé om samhörighet – en nationell gemenskap, 

där en av de mest konkreta egenskaperna är språket och dess 

yttringar. 

Det man då kan fråga sig är vad en lojalitet mot nationen 

och dess språk grundar sig på, om det inte finns politiska beslut 

bakom. Statsspråket uzbekiska, till exempel, är inskrivet i kon-

stitutionen. Något nationalspråk finns däremot inte omnämnt i 

grundlagstexten. Likväl har både begreppet och benämningen 

funnits med från första början av den uzbekiska statsspråks-

debatten. 
 

Det adjektiv man tillämpar för ’national-’ är ett ord av 

arabiskt ursprung, milliy. Som lånord i många språk från isla-

miska samhällen, däribland flera turkspråk, har milliy använts 

för att beteckna antingen religiös eller etnisk och till slut även 

statlig/nationell tillhörighet. Under sovjettiden syftade milliy på 

etnicitet, när det användes om språk. I sådana fall blev inne-

börden »etniskt språk« eller »nationalitetsspråk«. 

Med den uzbekiska självständigheten kom milliy att alltmer 

förknippas med hela staten Uzbekistan – hela dess territorium 

och hela dess befolkning, oberoende av etnicitet. Uttrycket 

milliy til i singularis, ’nationellt språk / nationalspråk’, blev 

liktydigt med uzbekiska. Benämningar som milliy alifbo, 

’nationellt alfabet’, och milliy talaffuz, ’nationellt uttal’, har 

också förekommit i språkdebatten med syftning på uzbekiska 

och inget annat språk i landet. 
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Språkbruk och kulturell identitet 
 

De språkreformer som nu pågår eller förväntas komma att 

genomföras i Centralasien är både korpus- och statusrelaterade 

reformer. Med ett språks korpus menar man dess lexikon och 

grammatiska strukturer, det vill säga språket i sig. Till skillnad 

från korpusfrågor, som det tidigare avsnittet om språkens 

ordförråd och deras grafiska representation lyfter fram, är 

statusrelaterade frågor inriktade på språkets funktion i sam-

hället och dess förhållande till andra språk med avseende på 

dess användning i olika situationer. 
 

De centralasiatiska språklagarna från 1989–1990 var i 

första hand statuslagar. De upphöjde republikernas titulärspråk 

till officiella språk och stärkte därigenom deras ställning 

gentemot främst ryska men i princip också alla andra minori-

tetsspråk som används i regionen. Paragrafer som rörde korpus-

frågor var mycket allmänt hållna. Ingen av de fem språklagarna 

innehöll till exempel några kommentarer eller stipulationer om 

språkens alfabet och deras framtida öden, trots att detta var en 

av de mest debatterade språkfrågorna vid den tiden. Korpus-

frågor skulle i stället komma att regleras i senare lagar och 

direktiv. 
 

Vad 1989–1990 års språklagar däremot gav explicita före-

skrifter om var inom vilka områden det i framtiden skulle vara 

obligatoriskt att använda statspråket – och, underförstått, inte 

längre ryska. 
 

Samtliga lagar utom en, den tadzjikiska, fastställde tids-

ramar av varierande längd – som mest 10 år – för genom-

förandet av de nya bestämmelserna. För den uzbekiska språk-

lagens paragraf 5, till exempel, om användningen av statssprå-

ket i olika officiella sammanhang (parlamentssessioner etc.)
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sattes en gräns vid 3 år efter det att lagen antagits, 1992. En 

längre period, 8 år, stipulerades för övergången till uzbekiskt 

språkbruk bland tjänstemän i statsbyråkratin (paragraferna 4 

och 8). Det gällde både muntliga och skriftliga ärenden (kon-

takter med allmänheten, ekonomiska och statistiska rapporter 

med mera). 
 

Rätt snart stod det klart att många av de tidsramar som hade 

satts upp i de första versionerna av språklagarna inte skulle 

kunna hållas, och omfattande revideringar med senarelagda 

deadlines har gjorts. De största svårigheterna har naturligt nog 

uppstått i de fall där språkbytet baserades på människors 

muntliga och skriftliga färdigheter i det aktuella statsspråket. 

Det är till exempel betydligt enklare att kräva omskrivning 

av gatuskyltar än att beordra en medborgare att börja använda 

ett nytt språk vid förhandlingsbordet. Det har med tiden visat 

sig att många tjänstemän – även bland medlemmar i titulär-

befolkningen – inte har sådana kunskaper i det föreskrivna 

statsspråket att de skulle kunna verkställa sina tjänsteåtaganden 

på det idiomet. 
 

Genomförandet av de centralasiatiska språkreformerna 

kommer alltså att kräva ett nytt lärande och omfattande språk-

studier hos en stor del av befolkningen. Sådant kan ta lång tid. 

Ryska är fortfarande ett betydande språk i Centralasien och 

kommer att länge så förbli, är min gissning. Men visst har ändå 

språklagarna och den nya språkpolitiken lett till förändringar, 

och visst är språksituationen märkbart annorlunda i Central-

asien ett kvarts sekel efter unionsupplösningen. En stor 

utvandring av ryssar har ägt rum, och kunskaperna i ryska har 

sjunkit drastiskt. I Uzbekistan minskade antalet skolor med 

ryska som undervisningsspråk med ungefär en tredjedel under 

de första tjugofem åren av självständighet. 
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När jag hösten 2005 var gästprofessor i Tasjkent, talades 

det ryska lika mycket som uzbekiska i korridorerna och på 

seminarierna. Många äldre forskare och professorer skrev fort-

farande sina vetenskapliga texter på ryska, även om de sedan i 

den politiska korrekthetens anda publicerade sig på uzbekiska. 

Det var en offentlig hemlighet att de gjorde så, och det var inte 

ovanligt att hitta uzbekiska texter som luktade översättning 

lång väg. 
 

Tio år senare är situationen en märkbart förändrad. Den 

första postsovjetiska generationen har gjort sitt inträde i univer-

sitetsvärlden. Kommunikationen mellan lärare och studenter uz-

bekifieras. 
 

I den övergångsprocess som Centralasien alltjämt befinner 

sig i är gapet påtagligt mellan den första generation central-

asiater som vuxit upp efter självständigheten och den fort-

farande aktiva generationen av medelålders före detta sovjet-

medborgare. 
 

Det var dessa äldre som lade grunden till den språksituation 

som nu råder – väl medvetna om vad som förväntades av dem 

från regeringshåll. De har drivit fram en språkanvändning i 

vilken de själva inte känner sig särskilt hemma. Deras bindning 

till det ryska är stark och deras språklojalitet i många fall uppen-

bart ambivalent. Deras vokabulär fortsätter att vara i hög grad 

sovjetuzbekisk, sovjetkazakisk och så vidare, och den politiska 

retoriken är i många fall omisskännligt sovjetisk. Samtidigt står 

de öga mot öga med en nyordning som för dem personligen 

skulle innebära något av en kulturell reidentifikation – kanske 

för andra eller tredje gången i livet. 

Ta till exempel en person som vuxit upp i en muslimsk 

uzbekiskspråkig familj men som genom sin skolgång och högre 

utbildning blivit en areligiös sovjetmedborgare. Ryska har blivit
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hennes förstaspråk och det språk som hon sedan under två tre 

decennier har utfört sitt arbete på. I det självständiga Uzbe-

kistan förväntas hon återgå till, om inte sin barndoms islamiska 

kultur, så i alla fall sitt uzbekiska »modersmål«. Den uzbekiska 

som hon nu uppmanas skriva sina arbetsrapporter och hålla 

sina föreläsningar på är inte den dialektala form som hon varit 

van att använda bland släkt och vänner. Hennes »modersmål« 

är i det här avseendet en reformerad standarduzbekiska som 

hon hör omkring sig men som hon inte har någon egen praktisk 

erfarenhet av. 
 

För människor som inte tillhör titulärbefolkningen är om-

ställningen ingalunda mindre komplicerad. För dem kunde det 

faktiskt ha varit lättare att acceptera ryska som det övergri-

pande officiella språket, som alla lokala befolkningsgrupper, 

titulärfolken inräknade, kunde känna sig jämbördiga inför. 

Nu ska de i stället ta till sig ett av brödrafolkens etniska 

språk, som man varit van att använda i någon dialektal varietet 

talad i det egna bostadskvarteret eller som man kanske inte 

behärskar alls. Att förhålla sig till det språket som en av den 

nya statens mest betydelsefulla symboler måste även för dem 

vara något av en radikal reidentifikationsprocess med verk-

ningar djupt ned på det personpsykologiska planet. 
 



           
 
 
 
 

 
 

 
Tidningshuvuden från tre olika nummer av O'zbekiston Adabiyoti va San’ati (’Uzbekistans litteratur och 
konst’), utgiven av det uzbekiska författarförbundet och kulturministeriet. I övre högra hörnet stod det 
den 9 februari 1990 ’Proletärer i alla länder, förenen eder” på uzbekiska. Det andra numret från oktober 
1993 har på samma plats tidningens namn i arabiska bokstäver. Vid den tidpunkten förelåg redan ett 
parlamentsbeslut om en ny latinskuzbekisk skrift, vilken nämnda arabiska bokstäver så småningom 

byttes ut mot, som i det tredje tidningshuvudet från mars 1994. Det första nya latinskuzbekiska 
alfabetet från 1993 har senare reviderats. Bokstaven õ / ō, som skulle ersätta den uzbekiskkyrilliska 

specialbokstaven ў, skrivs, till exempel, numera som oʻ eller o' (jämför Ўзбекистон —  
Õzbekiston / Ōzbekiston — Oʻzbekiston / O'zbekiston för namnet Uzbekistan). 



 

 
 

Tillbaka till ett 
 

svunnet Östturkestan 

 

Någon gång vårvintern 1988, när jag var ute med nyfödde 

David i barnvagnen, stötte jag ihop med Gunnar Jarring, som 

bodde i närheten på Karlavägen i Stockholm. Vi hade av och 

till haft med varandra att göra alltsedan den där dagen 1974, då 

han kom för att inspektera Dragomanhuset i Istanbul (s. 163). 

Under åren som följde efter den händelsen satt jag i forskar-

salen på Kungliga Biblioteket (KB) och plitade på min doktors-

avhandling. Jarring hade också en bokvagn där och tittade ofta 

in en kort stund på morgonen, innan han gick till sitt konsult-

uppdrag hos Axel Johnson-koncernen vid Stureplan. 

På den tiden var vi båda ledamöter i styrelsen för Svenska 

Forskningsinstitutet i Istanbul (SFII). Jarring satt fortfarande i 

redaktionen för institutets årsbok, Meddelanden, tillsammans 

med styrelsesekreteraren Ulla Ehrensvärd. Som kollega i sty-

relsen konsulterades jag allt emellanåt för manusbidrag som 

innehöll turkisk text. Vid ett sådant tillfälle hade Jarring och 

jag stämt träff utanför forskarsalen på KB för att diskutera 

tolkningen av en samling upptecknade turkiska gåtor, mer eller 

mindre skabrösa kluringar – inget som den strikte före detta 

ambassadören var helt främmande för. 
 

Så småningom skulle redaktörsparet Ehrensvärd–Jarring be 

mig ta över ansvaret för årsboken, som man samtidigt passade 

på att döpa om till Dragomanen. Men det är en annan historia 

och något som hände många år efter mötet med Jarring på 

Karlaplan. Den dagen blev det bara litet artigt småprat. Jarring 

tittade in i barnvagnen och frågade vad gossen hette. Namnet
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David var då inte särskilt turkiskt, skämtade han, och jag 

kontrade med att påminna om alla afghanska kungarna Daud 

och andra historiska personer i orienten som burit det namnet. 
 

Innan vi skildes åt, berättade Jarring om sitt stora ord-

boksprojekt som skulle bli en andra utgåva av hans An Eastern 

Turki–English Dialect Dictionary från 1964 – ett monumentalt 

verk över uighurernas språk i Östturkestan, dagens Xinjiang i 

nordvästra Kina, före det sena 1900-talets standardisering 

under tilltagande kinesisk påverkan. Det projektet hade han 

arbetat med alltsedan pensioneringen från UD 1973 eller 

kanske till och med längre. Han hade kommit till bokstaven q. 

Det var en jobbig bokstav, som tog sin tid, berättade han. Jaha, 

men hade inte m varit ännu jobbigare, undrade jag förnumstigt 

och tänkte på alla inlånade arabiska particip och andra ord med 

förstavelser som börjar på den bokstaven. 

Föga anade jag då att jag ett kvartssekel senare skulle sitta 

och arbeta på hela detta stora manus – drygt 2 000 sidor med 

Jarrings pregnanta och med åren något darriga piktur. När 

Jarring dog i maj 2002, hade han kommit till sista bokstaven 

och fått sitt manus klart för datorisering. Den elektroniska 

versionen färdigställdes av sinologen Tomas Nilsson. Det som 

återstod för mig att göra var identifiering och sammanställning 

av korsreferenser och källor, korrekturläsning, redigering och 

slutligen publicering. 
 

Inte heller kunde jag den där vinterdagen 1988 veta att jag 

efter inrättandet av ämnet Centralasienstudier vid Stockholms 

universitet 2004 skulle få ansvaret för en större boksamling 

som Kungliga Vitterhetsakademien hade köpt in från Jarrings 

privatbibliotek och nu ville deponera på den nya universitets-

avdelningen. 
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Jarringsamlingen och Vitterhetsakademiens fortsatta stöd 

har haft avgörande betydelse för utvecklingen av Centralasien-

studier som en ny vetenskaplig disciplin i Sverige. En akademi-

forskartjänst till Gunnar Jarrings minne, 2007–2011, lade 

grunden till den professur i Centralasienstudier som tillsattes 

vid Stockholms universitet 2009 i direkt anslutning till det 

vetenskapliga arvet efter Gunnar Jarring. 
 
Genom ett unikt trepartsavtal mellan Vitterhetsakademien, 

Stockholms universitet och Svenska Forskningsinstitutet i 

Istanbul har sedan den svenska Centralasienforskningen fått en 

ännu starkare internationell profil. Vitterhetsakademien har 

donerat och bekostat uppställningen av Jarringsamlingen hos 

SFII i Istanbul, som förbundit sig att hålla den samlad och 

tillgänglig för forskningen. Stockholms universitet har i sin tur 

efter ett särskilt rektorsbeslut ställt resurser till förfogande för 

ytterligare några års forskningsarbete baserat på material i 

SFII:s Jarringsamling. 
 
Manuskriptet till den andra utgåvan av An Eastern Turki–

English Dialect Dictionary intar en central plats i den här 

överenskommelsen. Läsningen av det manuskriptet är ett kul-

turhistoriskt äventyr, som jag strax ska berätta om. Med The 

Gunnar Jarring Central Eurasia Collection har SFII vidgat sin 

horisont över den mytomspunna Sidenvägen, som i vår tid fått 

ny aktualitet och åter blivit en intressant dimension i inter-

nationell politik. 
 
Efter upplösningen av östblocket har Centralasien och an-

gränsande områden öppnat sig för forskare, diplomater, 

politiker och andra intresserade under starkt förändrade villkor. 

Kulturhistoria och sociopolitisk modernitet tråcklas ihop till en 

inte alltid så förutsägbar passform. Den geografiska gränsdrag-

ningen måste få förbli diffus. Att Asien och Europa fysiskt 

hänger ihop har sin kulturhistoriska betydelse. Det är därför
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som jag ofta använder det vidare begreppet »Centrala Eurasien« 

i ett försök att greppa det kulturstråk som sträcker sig genom 

hjärtat av Asien med förgreningar och utlöpare i alla väder-

streck – med Turkiet och Istanbul som signifikanta hållpunkter i 

väster. 

 

 

 
Från tusenbuddhagrottor till virtuella världar 

 

Under närmare tusen år, från 300-talet och framåt, skapades 

och utsmyckades de så kallade tusen- och tiotusenbuddha-

grottorna ute bland Gobiöknens sanddyner runtom staden 

Dunhuang i norra Kina. Sedan övergavs grottorna och föll i 

glömska, för att på 1700- och 1800-talen bli föremål för nytt 

intresse och utforskningar. På 1900-talet hemsöktes de av 

europeiska – mer eller mindre rovlystna – expeditioner. Idag är 

de en turistattraktion, som väcker nya frågor om skydd och 

beständighet. 
 

I  Mogao  –  det största grottsamhället utanför  Dunhuang  –   
återstår idag knappt 500 av de kanske dubbelt så många grottor 

som en gång fanns där. Buddhastatyer med större och mindre 

följen centralt placerade i små fyrkantiga rum omges på tak och 

väggar av buddhaporträtt i ständiga upprepningar och scener 

som berättar om andlig hängivenhet och himmelska eller 

jordiska förvecklingar. Inte så sällan frapperas man av natura-

lismen och den livliga dramatiken i framställningen. Sörjande 

människor skriker ut sin sorg när de tror sig se en döende 

Buddha utan att förstå – som bodhisattvorna gör – att mästaren 

är på väg in i nirvana. 
 

De flitigt förekommande och lättast igenkännbara bland 

Buddhas lärjungar är den rundkindade Ananda, som strålar av 

ungdom, och senioren Kasyapa med gammelmansrynkig hals.
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Mogaogrottor utan de ytterväggar som senare skulle komma att sättas upp och dölja 

skulpturerna där innanför. Fotot tillhör Sven Hedins Stiftelse, Etnografiska Museet, 

Stockholm. Det togs den 6 november 1934 av I.C. Yew. Bilden är beskuren. 

 

Några av världens största inomhusstatyer av Buddha finns här. 

Den högsta är 35,5 meter hög. Grottväggar sluter tätt runt jätte-

figuren. Åskådaren nere vid sockeln bänder nacken bakåt för 

att följa den tunna ljusstrålen från guidens ficklampa till det 

fylliga, monumentala ansiktet långt där uppe. 
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Dunhuang, som ursprungligen varit en viktig garnisonsstad 

i kinesernas kamp mot hunnerna, blev med tiden en bety-

delsefull handelsoas i den östra delen av det vittförgrenade 

transportnät som vi lärt oss att kalla Sidenvägen. Vid Dun-

huang gick karavanstråken samman till en gemensam rutt 

vidare in i Mittens rike. Enligt legenden skapades den första 

grottan i Mogao år 366 av munken Yuezun. Under sin en-

samma vandring i öknen gröpte han ur en meditationshåla åt 

sig på ett ställe där han i en uppenbarelse sett oräkneliga ljus-

omgärdade buddhor. 
 

Staden och alla de grottor som därefter kom till blev 

mötesplatser för religiös och filosofisk-världslig kontempla-

tion och kulturutbyten mellan kineser, indier, tokharer, tibe-

taner, uighurer, tanguter och många andra folkslag. 
 

Grottorna bär tydligt vittnesbörd om ett långväga kultur-

stråk med hundratals år av religions- och kultursynkretism. 

Både som troslära och i konsten fick buddhismen stor spridning 

längs Sidenvägen. De väldiga stenstoderna i staden Bamiyan, 

Afghanistan, som sprängdes sönder av talibanerna 2001, hör 

dit, liksom de lika berömda grottemplen i Ajanta och Ellora, 

Indien, vilka till såväl form som funktion får ses som före-

gångare till de yngre grottorna i Gobiöknen. 
 

Den västerlänning som blivit mest känd för sina utforsk-

ningar av Dunhuanggrottorna är Sir Aurel Stein (1862–1943), 

en ungrare som blev brittisk medborgare och adlad för sina 

upptäcktsresor. En annan upptäcktsresande som inte stod Stein 

långt efter i sitt intresse för Dunhuang var fransmannen Paul 

Pelliot (1878–1945). Det var främst en viss liten grotta i Mogao 

som väckte deras hunger. 
 

Grotta nummer 17, som den kallas idag, upptäcktes så sent 

som år 1900. Då hade den i sekler stått gömd bakom en 

bemålad murvägg och fylld med tiotusentals hoprullade doku-
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ment och målningar. Stein och därefter Pelliot tog så mycket de 

orkade och tryggade på så vis sin framtida berömmelse. Deras 

vagnslaster med bortforslade handskrifter och andra arkeo-

logiska fynd har beskrivits som både »stöld« och »kultur-

bevarande gärning«, och skattjägarna själva som mer eller 

mindre skrupelfria äventyrare med den främsta drivkraften att 

komma först – ett slags Foreign Devils on the Silk Road, som 

den rafflande titeln lyder på en populärvetenskaplig bok av 

Peter Hopkirk från 1980. 
 

Steins samlingar finns spridda på ett flertal museer och 

bibliotek i England och den forna brittiska kolonin Indien. 

Merparten av handskriftsfynden – religiösa traktat, kontrakt, 

brev, lärda skrifter med mera på många olika språk och 

material – hamnade så småningom på British Library. Där 

drivs nu sedan början av 1990-talet ett omfattande arkivarbete 

under namnet The International Dunhuang Project (IDP) för 

att göra det rika kulturarvet från den gamla Sidenvägen mer 

tillgängligt för både forskning och allmänhet. 
 

Det har hittills resulterat i flera publikationer. I praktverket 

The Silk Road: Trade, Travel, War and Faith (2004) får 

föremål från den en gång så väl igenmurade grotta nummer 17 

i Mogao en förstklassig presentation. En avbildning visar den 

äldsta tryckta bok världen känner i fullständigt skick och med 

angivet datum – Diamantsutran i träsnittstryck på tunt gult 

papper från den 11 maj 868. 
 

En mer omfattande och kanske än viktigare funktion hos 

det internationella Dunhuangprojektet är att sköta ett världs-

omspännande program för samordning av databaser med 

digitaliserade artefakter och dokument framgrävda ur sanden i 

det östra Sidenvägssystemet. 
 

Bland de parter som IDP i London har knutit till sitt 

digitaliseringsprogram återfinns Bibliothèque nationale och
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Musée Guimet i Paris, vilka förvaltar Pelliots samlingar, och 

Berlin-Brandenburgische Akademie der Wissenschaften, med 

ett omfattande projekt för digitalisering och editering av 

textfragment bortförda av tyska expeditioner från utgräv-

ningsplatser på den norra Sidenvägen (Turfan, Bezeklik med 

flera). 
 

I Asien deltar koreanska, japanska och även kinesiska 

parter i IDP-samarbetet. Genom denna samverkan kan för-

hoppningsvis den ofta förbittrade frågan om arkeologiska 

föremåls rättmätiga hemvist neutraliseras, eller åtminstone 

avdramatiseras, i en anda av gemensam strävan att bevara ett 

kulturarv. Mogaogrottorna är med på UNESCO:s världsarvs-

lista sedan november 1987. 
 

Ett anslag från Riksbankens Jubileumsfond 2011 möjlig-

gjorde en svensk anslutning till The International Dunhuang 

Project med digitaliserat material ur svenska arkiv – 

fotografier, kartor, manuskript och äldre publikationer, som 

reseskildringar och tryckalster från de svenska missionärernas 

publiceringsverksamhet i Kashgar (se ss. 187f.). 
 

Den 10–12 oktober 2011 hölls ett IDP-möte på Dunhuang 

Academy med bland andra representanter för det svenska 

digitaliseringsprojektet (se s. 188). De frågor som avhandlades 

rörde arbetet på det upprättade nätverket för samordning av 

databaser och skyddet av det ömtåliga Sidenvägsarvet – 

artefakter såväl som grottor och ruiner. 
 

Mötesdeltagarna fick ta del av de planer och ritningar som 

börjat utformas på Dunhuang Academy för att återskapa 

grottorna i en virtuell värld. Med ett sådant arrangemang skulle 

man få bättre möjlighet att minska det slitage på de fysiska 

grottorna som turismen oundvikligen medför. Jordgolv nöts ner 

av trampande fötter och målningar luckras upp av fuktiga 

andedräkter. Av den anledningen visas bara en bråkdel av
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En androgyn Maitreya, framtidsbuddha, från en av de tidigaste grottorna i Mogao.  
© Dunhuang Academy.  



 

 

Dunhuanggrottorna för allmänheten under en säsong. I den 

virtuella sajten kan man vara mer frikostig utan att för den skull 

ta några risker. 
 

Där kommer dessutom åskådaren att kunna guidas runt inte 

bara i grottrum, så som de tar sig ut idag, utan också bland för-

skingrade dokument och föremål på den plats där de en gång 

fanns. Besökscentret är tänkt att ligga ett par mil från grottorna 

i Mogao. Dit och till andra grottkonstellationer i regionen kan 

åskådarna sedan slussas för en snabb upplevelse av den ur-

sprungliga platsen. 
 

Vid nästa IDP-kongress, som hålls på Svenska Forsk-

ningsinstitutet i Istanbul våren 2015, får det internationella di-

gitaliseringssamfundet tillfälle att sondera turkiska arkivgöm-

mor. Det världsomspännande samarbetet vidgas vartefter. 

  
 
 

 
Svenska expeditioner i österled 

 

Genom Sven Hedins expeditioner, den svenska Kashgarmis-

sionen och Gunnar Jarrings språkvetenskapliga arbete intar 

Sverige en framträdande plats i tidigare utforskningar av 

Asiens inre i den del av dagens kinesiska Centralasien som på 

den tiden oftast benämndes Östturkestan. 
 

Sven Hedin (1865–1952) ingår i skaran av berömda 

upptäcktsresande som på spaning efter försvunna städer och 

kulturskatter rörde sig längs det myller av färdvägar som ut-

gjorde det östra Sidenvägssystemet. Det som gör Hedin ena-

stående i kretsen av samtida expeditionschefer är – förutom 

hans förnämliga kartografi – det faktum att han var den förste 

som flodledes tog sig rakt igenom de väldiga och av-

skräckande Taklamakan- och Gobiöknarna, till skillnad från
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andra, som färdades till lands och mestadels i utkanterna av 

dessa öknar. Hedins berättelse om seglatsen mot sjön Lop Nor 

(1954) är en klassiker. 
 

Mellan åren 1893 och 1935 genomförde Hedin fyra fler-

åriga expeditioner och en bilburen rekognoseringsresa på 

uppdrag av kinesiska myndigheter. Den fjärde expeditionen, 

1927–1933, var den mest omfattande i medresenärer och 

forskningsområden räknat, och mängden vetenskapliga publi-

kationer som den resulterat i har med åren blivit imponerande 

stor. 
 

Hedin kom också till Dunhuang, som han stavar »Tun-

hwang« i Den vandrande sjön (1937). Grottkonsten blir han 

bara besviken på och avfärdar den med orden »denna enfor-

miga jämnstrukenhet«, samtidigt som han ondgör sig över 

tidigare besökares röveri. 
 

Den välkända Hedinska ivern kommer dock snart tillbaka, 

när han får rapporter om nya upptäckter gjorda av det egna 

manskapet. Paleontologen Birger Bohlin, en av deltagarna i 

den sista serien av Hedinexpeditioner, var troligen den första 

västerlänning som tog sig fram till de »västra tusenbuddha-

grottorna«. Det var ett grottkomplex söder om Dunhuang som 

hade förblivit okänt för världen fram till slutet av 1920-talet. 

Bohlin var där i juni 1931 och dokumenterade grottorna med 

fotografier och planritningar. 
 

Liksom Hedin och hans färdkamrater var Kashgar 

missionärerna i Östturkestan flitiga skribenter. De skickade 

rapporter till moderorganisationen i Sverige, Svenska Mis-

sionsförbundet. Många av dem publicerade sig dessutom i 

antologier eller monografier med berättelser inte bara om 

missionsverksamheten, utan också om upplevelser och intryck 

av den kultur de vistades i. De blev i olika avseenden ett slags 

självlärda forskare och gjorde till exempel, som jag noterar i
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kapitlet om Svenska Forskningsinstitutet i Istanbul, betydande 

insatser inom turkologisk språkvetenskap. 

Vid sidan av Gustaf Raquette, som blev Gunnar Jarrings 

lärare, utmärkte sig den unge Magnus Bäcklund (1866–1903) 

med sina språkkunskaper. Bland annat medverkade han i 

avslöjandet av alla de falsarier som började produceras av 

lokala profitörer i Östturkestan, sedan dessa förstått vilket 

värde västerlänningar satte på skriftfynd från framgrävda 

ruinstäder utefter Sidenvägen. Numera tillmäts även falsarierna 

ett historiskt värde och finns representerade i svenska och 

utländska samlingar. 
 

Magnus Bäcklund dog ung i tyfoidfeber och fick aldrig det 

erkännande han förtjänade för sin roll i den »östturkestanska 

manuskriptjakten«, skriver Hedinstiftelsens ordförande Håkan 

Wahlquist i Istanbulinstitutets årsbok Dragomanen 6 (2002). 

Språkgeniet Bäcklund talade och predikade på uighuriska efter 

bara ett par månader på missionsstationen i Kashgar. 
 

Ett utkast till uighurisk grammatik av Magnus Bäcklund 

återfanns nyligen i en anteckningsbok som legat bortglömd i 

missionsarkiven. Språkvetare med lärdomshistoriskt intresse 

har kastat sig över manuskriptet för att se om det kan ha varit 

en förlaga till de grammatikor och läroböcker i uighuriska som 

utgavs av Gustaf Raquette och andra missionärer efter 

Bäcklunds död. 
 

Den som sedan utförde det stora lexikologiska studiet av 

uighurernas kulturhistoria och deras östturkiska dialekter var 

således nämnde Gunnar Jarring. Den första utgåvan av An 

Eastern Turki–English Dialect Dictionary (1964) kallade han 

ett »index« till den egna samlingen av östturkiska texter i fyra 

delar som han hade publicerat mellan åren 1946 och 1952. 

Samtidigt framhöll han att han egentligen hade haft för avsikt
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att penetrera alla de texter som publicerats på och om öst-

turkiska men att han på grund av tidsbrist känt sig tvungen att 

begränsa arbetet till det egna materialet. 
 

Hans önskan att sammanställa ett uttömmande lexikon över 

östturkiska såsom det talades och användes i ett förmodernt 

Östturkestan fram till omkring mitten av 1930-talet verkar ha 

sporrat honom vidare. Jarring fortsatte oförtrutet att arbeta med 

uppgiften och producerade under de sista decennierna av sitt 

liv tusentals handskrivna manuskriptsidor. 
 

I jakten på östturkiska ordformer till sitt lexikon måste han 

ha suttit hemma i sitt bibliotek och lusläst alla de tryckalster 

som nu finns i Istanbulinstitutets Jarringsamling. 

 
 

 
Burka och burgut – aktuella lexem  

i Gunnar Jarrings sista manuskript 
 

Efter närmare femtio år, i september 1978, återsåg Gunnar 

Jarring de platser i Xinjiang där han varit som doktorand hos 

missionärerna i Kashgar och samlat material till sin avhand-

ling om det östturkiska språket. Den här gången kom han som 

officiell gäst på inbjudan av den kinesiska akademien för 

sociala vetenskaper. Jarring berättar själv om besöket i boken 

Åter till Kashgar (1979) och tänker tillbaka på hur annorlunda 

det hade varit när han reste ut som student 1929–1930. 
 

Jarring var 70 år gammal, pensionär sedan flera år, men 

»still going strong« och en mycket intresserad gäst, när han 

under drygt två veckor togs med på otaliga studiebesök och 

seminarier. Hans egen vetenskapliga produktion var välbekant 

för de kinesiska värdarna, och de ville gärna höra hans syn-

punkter i olika frågor. 
 

På  minoritetsinstitutet i  Beijing före hemresan till  Sverige
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kommenterade han bokbeståndet i deras bibliotek och tyckte att 

det borde utökas med en komplett bibliografi över allt som 

skrivits om »Sidenvägsprovinsen« Xinjiang. Beträffande de 

uighuriska dialekterna ansåg han, som den expert han var, att 

man illa kvickt borde rädda vad som räddas kunde av den 

uighuriska folklitteraturen och den kunskap som fanns där om 

»för länge sedan försvunna kulturer«. 
 

Det var precis vad han själv gjorde. Han levde som han 

lärde. När han pensionerat sig från det svenska Utrikes 

departementet, återvände Gunnar Jarring till inte bara Kashgar, 

utan också till uighurerna och de uighuriska dialekterna. Dem 

hade han egentligen aldrig lämnat, men efter att ha befriats från 

diplomatiska uppdrag fick han mera tid och ro att ägna sig åt 

dem. 
 

Under 1980- och 1990-talen publicerade Jarring en mängd 

skrifter i östturkestansk folkloristik och etnologi: Garments 

from Top to Toe, The Moen Collection of Eastern Turki Pro-

verbs and Popular Sayings och många flera. Hans sista publi-

kation, medan han själv var i livet, blev Central Asian Turkic 

Place-Names – Lop Nor and Tarim Area, som kom lagom till 

hans 90-årsdag 1997. 
 

Alla dessa arbeten kan ses som förstudier till den stora 

ordbok som blev Jarrings sista manus, An Eastern Turki– 

English Dialect Dictionary. Denna andra utgåva innehåller 

närapå dubbla mängden lexikala stickord och otaliga refe-

renser till språkvetenskaplig och annan – i många fall svår-

åtkomlig – litteratur. För framtida turkologi kommer den att bli 

ett viktigt referensverk både lingvistiskt och kanske i än högre 

grad kulturhistoriskt sett – ibland dessutom med anknytning till 

aktuella företeelser. 
 

De flesta av oss har till exempel hört ordet burka och 

förknippar det nog i första hand med kvinnorna i Afghanistan.
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I Jarrings nya lexikon får vi veta att burka också har funnits 

hos uighurerna och att plagget introducerades där under senare 

delen av förrförra seklet. Jarring citerar ur en artikel i The 

Journal of the Royal Geographical Society från 1871: »This is 

a new custom in Kashgar, introduced by the order of Atalik, 

which the women particularly dislike.« Artikelförfattaren, 

Major Montgomerie, skildrar en expedition från Kabul till 

Kashgar i slutet av 1860-talet, en resa som av olika orsaker till 

slut blev hela två år lång. Resenären var inte han själv, utan en 

lokal silversmed, som hade tränats i »rekognosering« och som 

skickades iväg på uppdrag av britterna år 1867. 
 

Den »atalik« som nämns i citatet är Yaqub Beg, som under 

ett tiotal år ledde en islamisk stat i Östturkestan, 1867– 1877. 

Denne var en hängiven muslim och odlade kontakter med den 

muslimska världens överhuvud, sultanen i Osmanska riket, 

samtidigt som han försökte hålla både britter och ryssar 

stången under The Great Game. 
 

Det här är nyheter i den andra upplagan av Jarrings lexikon. 

I den första utgåvan från 1964 finns varken burka, atalik eller 

någon uppgift om Yaqub Beg. 
 

Den ukrainska polisens elitförband Berkut, som upplöstes i 

samband med den rysk-ukrainska dragkampen om Krim i 

februari–mars 2014 och som fick en fristad inom den ryska 

poliskåren, har ett namn av turkspråkigt ursprung. I Jarrings 

nya lexikon finns det i formen burgut, alternativt birgut, uttytt 

som »Aquila chrysaetos«, vilket blir ’kungsörn’ på svenska. 

Här har Jarring hittat ett textställe i en rapport från 1871, Visits 

to High Tartary, Yarkand, and Kashghar … av politiske 

agenten Robert Barkley Shaw, som säger sig ha sett en 

tillfångatagen »birkoot«, insnörd i ett fårskinn och med 

huvudet nedåt för att tämjas och så småningom tränas i jakten 

på antilop och hjort. 
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Enligt samme Shaw hade 1200-talsresenären Marco Polo 

sett liknande örnar vid den kinesiske kejsarens hov. Än idag 

finns det ’örnjägare’ (berkutchi) i Centralasien, det vill säga 

män som jagar med kungsörn. Fågelnamnet berkut är troligen 

ett tidigt inlån i ukrainska, polska och kanske också andra 

slaviska språk. Turkspråkiga lånord är det gott om i slaviska 

språk. Det kända ryska ordet tovarisj, ’kamrat/kompanjon’, till 

exempel, är härlett ur det turkspråkiga tavar, ’(handels)vara’. 
 

Jarring hade uppmanat sina kinesiska värdar vid åter 

besöket i Kashgar 1978 att dokumentera uighurernas muntliga 

tradition, innan den hann gå helt förlorad. Själv plockade han in 

i sitt nya lexikon opublicerat arkivmaterial som annars kunde 

ha legat gömt och glömt för eftervärlden. 
 

Kashgarmissionärerna är åter igen de främsta bidrags-

givarna. Namnen Ahlbert, Moen och Raquette återkommer 

gång på gång bland referenserna till opublicerade antecknings-

böcker, brev och marginalanmärkningar. Deras observationer 

kan bli värdefullt bakgrundsmaterial både i textkommentarer 

och i dokumentationen av alla gamla fotografier som finns i 

svenska och andra Östturkestansamlingar. 
 

Till ett Sidenvägssymposium vid Svenska Forsknings-

institutet i Istanbul hösten 2014 använde vi som vinjettbild ett 

foto från Kashgar taget i början av förra seklet. Fotot (se s. 309) 

visar små uighurflickor i traditionell utstyrsel. Bildtexten till 

symposieaffischen grundades på en notering av Raquette 

återgiven i Jarrings lexikon under stickordet sač, ’hår, fläta’. 

De många flätorna visar att en flicka är čokan, en som ännu 

inte fött ett barn. Efter barnsbörd kammas håret i färre flätor 

som tecken på att hon blivit en kvinna med barn, djuvan. Den 

rite de passage som markerar den här övergången kallades på 

Raquettes tid sač qošaq (Jarring använder en ljudenlig stav-

ning, där č och š står för [tʃ] respektive [ʃ]). 
č ͡ 
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Jarring arbetade in i det sista med sitt manus. Han fortsatte 

hela tiden att kompilera, komplettera och korrekturläsa. Men 

något nytt förord skrev han inte, inte heller någon förteckning 

över alla sina källor. En av mina uppgifter i editeringen av 

ordboken har varit att identifiera hans referenser, ibland 

angivna med någon inte omedelbart tydbar akronym. Här 

tycker jag mig känna igen »musslan som kan tiga på sex 

språk«, som det internationella omdömet om honom löd när 

han var FN-medlare under Mellanösternkrisen efter sexdagars-

kriget 1967. Även som vetenskapsman var han inte så sällan 

fåordig. 

I maj 2002 lade »farbror Gunnar« ned pennan för gott. De 

böcker och lexika som låg kvar på hans arbetsbord i Viken 

hämtades och återförenades så småningom med resten av 

Gunnar Jarrings bibliotek på Svenska Forskningsinstitutet i 

Istanbul. 

 

 

 
Gunnar Jarringbiblioteket växer 

 

Jarringsamlingen i Istanbul (ss. 183–189) har blivit ett drag-

plåster, märker vi på forskningsinstitutet. Orsaken till det är 

säkerligen en kombination av samlingens unicitet och Gunnar 

Jarrings renommé. Presentationen på webben uppmärksammas. 

Besökare i Dragomanhuset blir särskilt intresserade när de hör 

om Jarring och hans koppling till institutet. Vi får också för-

frågningar om möjligheten för andra att donera relevant littera-

tur till samlingen. 
 

Medan samlingen fortfarande var deponerad på Stockholms 

universitet invigdes på 100-årsdagen av Jarrings födelse, den 

12 oktober 2007, det mer omfattande »Gunnar Jarringbiblio-

teket«, vilket fick rymma både samlingen med proveniens i
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Gunnar Jarringbiblioteket vid Stockholms universitet, 2007–2012, varefter bibliotekets hela bestånd 
överfördes till Sv. Forskningsinstitutet i Istanbul. Foto: Paul Schlyter.  



 

 
 

              Uighuriska čokan-flickor med mångflätat hår i början av 1900-talet. 
       Fotot togs av Aurel Stein. © The British Library Board, Photo 392/34(266).  



 

 

Jarrings privata bibliotek och nyförvärv från annat håll. Det 

som sedan flyttade till Istanbul våren 2012 efter Vitterhets-

akademiens beslut om donation var faktiskt hela biblioteket. 
 

Bland de dyrgripar som kandiderar till en plats i Gunnar 

Jarringbiblioteket finns originalutgåvor av tidskriften Oyna, 

’Spegeln’, publicerade i Samarkand under det muslimska året 

1333, mellan den 6 november 1914 och den 15 juni 1915. Det 

är inalles 16 nummer med genomgående paginering (1–464). 

Enligt uppgift har det tidigare inte funnits en så omfattande 

originaluppsättning av denna tidskrift på något bibliotek i väst. 

Oyna (alternativa transkriberingar är »Aina«, »Ayna« och 

»Ayina«) hade startats året innan, med ett första nummer från 

den 20 augusti 1913. Utgivningen blev inte långvarig. Den 

pågick under de två muslimska åren 1332–1333 och upphörde 

efter det sista numret i den samlingsvolym som nu finns i min 

hand. Redaktören för Oyna, Mahmudxo'ja Behbudiy, av-

rättades som bekant år 1919 på order av emiren i Bukhara – 

och troligen med Moskvas goda minne (se s. 258). 
 

I den här antikvariska samlingsvolymen har man på slutet 

lagt till fyra nummer av en annan tidskrift: Dehqon 

(’Lantbrukaren’). Den utgavs av ledningen för general 

guvernementet Turkestan från januari 1915 till någon gång 

1917 med en ryss, A. A. Novikov, som chefredaktör. Som 

framgår av namnet är det en jordbrukstidning. Nya odlings-

tekniker och redskap presenteras i ord och bild. Språket är 

uzbekiska. I de tre första månadsnumren kallas den »sartisk 

journal« för att sedan i det fjärde döpas om till »muselmansk 

journal«. 
 

Ordet »sartisk« har en intressant historia som är värd att 

berätta. Det är ett belysande exempel på hur intrikata och för-
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änderliga de etniska, religiösa och samhällsstrukturella klassi-

ficeringarna kunde bli i en region som den turkestanska med 

dess uråldriga uppdelning mellan nomadiska och bofasta be-

folkningar. 
 

Namnet »sarter« kommer från sanskrit och betyder 

’köpmän’, och det användes ursprungligen för att beteckna 

sådana till skillnad från nomader. Under de århundraden som 

namnet var i officiellt bruk i Turkestan tycks såväl innebörden 

som konnotationen ständigt ha förändrats och dessutom 

varierat mellan olika användargrupper. Mongolerna lär i ett 

tidigt skede ha menat »muslimer«, i synnerhet iranska mus-

limer, alltså tadzjiker, innan benämningen till slut i sin vidaste 

betydelse kom att associeras med bofasta i motsats till 

nomader. De bofasta i Västturkestan fanns främst i den södra 

delen av det gamla Transoxanien, i och kring städer som 

Bukhara och Samarkand och i Ferganadalen. 
 

Med den definitionen skulle det då inte ha gjorts någon 

skillnad mellan iransk och turkisk etnicitet eller mellan olika 

tungomål. Andra användningar av namnet »sart« tyder på att 

snävare avgränsningar också förekom. Ibland utgick man från 

språkliga förhållanden. Det fanns till och med en benämning 

»sartiska« för en sentida talspråksvariant av det klassiska 

östturkiska skriftspråket tjagatajiska. I förbindelse med den 

benämningen stod »sarter« för sartiskspråkiga i allmänhet, 

oberoende av etnicitet, däribland sartisktalande tadzjiker (till 

skillnad från huvudsakligen eller enbart iranskspråkiga tadzji-

ker). 
 

Inför den sovjetiska uppdelningen av Centralasien på 1920-

talet avskaffades namnet »sart«. De tidigare sarterna, inklusive 

etniska tadzjiker, döptes om till uzbeker. Namnet »uzbeker« 

hade å sin sida under lång tid använts enbart för nomadiserande 

ättlingar till de stammar som invandrade med shaybaniderna
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Nummer 7 av tidskriften Oyna utgiven i Samarkand den 14 januari 1915. Tidningens namn 

står på fyra språk: Förutom persiska för den officiella benämningen oyna (pers. a:’ine), 

arabiska (mirat), uzbekiska (közgü) och ryska (zerkalo). Artiklarna skrevs huvudsakligen på 

den tidens turkiska skriftspråk i Centralasien, det uzbekiska närstående tjagatajiska.
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
»Ett redskap (masjina) som kallas plog (parapasjnik)«, står det under den här bilden ur 

den turkestanska tidskriften Dehqon, nr 4, april 1915. Av de två ryska facktermerna har 

den för ’plog’ fått uttalsenlig stavning. I den omgivande texten stavas ordet »prapasjnik«, 

som ännu tydligare speglar ryskt uttal. 

 
 

till Transoxanien på 1400- och 1500-talen. Det namnet hade i 

vissa läger haft en pejorativ betydelse och undvikits till förmån 

för till exempel den mer allmänna – och neutrala – benäm-

ningen »turkestanier«. 

Att föra ut de svårfunna Oyna och Dehqon till den virtuella 

biblioteksvärlden vore en kulturgärning. Det skulle bli ett bety-

delsefullt bidrag till internationell Centralasienforskning. I det 

växande Gunnar Jarringbiblioteket kan den turkestanska tid-

skriftssamlingen digitaliseras och tillgängliggöras online. 

En annan framtida kandidat till Jarringsamlingen och dess 

digitaliserade bibliotek i Istanbul kunde bli Gunnar Jarrings 

egen östturkiska ordbok och det originalmanus som ligger till 

grund för den. Även det bidraget skulle ge eko i forskarvärlden. 
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Tur och retur Turan 
 

– en epilog 

 

En tidig morgon på marmorterrassen intill mitt hotellrum i 

Mardin sitter jag och njuter av den varma rofyllda stillheten 

som omger mig. Solen har smugit fram bakom bergskullarna 

och strålar över det flacka landskapet. Att det där bortom 

horisonten, i förlängningen av slätten, pågår ett blodigt syriskt 

inbördeskrig är ofattbart. Det är hösten 2013. 
 

Ett år senare kommer här att pågå ett ännu blodigare krig 

med nya destruktiva aktörer och flyktingskaror som väller in 

över gränsen. Kristna och muslimer står mot varandra men är 

samtidigt utsatta för samma plågor. 
 

Jag är på resa med en grupp inbjudna forskare från Sve-

rige. Under min tid som direktör för Svenska Forsknings 

institutet i Istanbul vill jag aktivera det forskningsintresse för 

sydöstra Turkiet som redan finns men som hittills inte varit så 

lätt att omsätta i konkreta projekt. Regionen har länge varit 

svårtillgänglig på grund av slutna samhällen och kurdernas 

gerillakrig mot den turkiska staten. 
 

Så fort AKP-regeringen i Ankara visade förhandlingsvilja 

och närmade sig kurderna som ingen tidigare turkisk regering 

gjort, fick såväl affärsfolk som akademiker hopp om nya 

vinningar. Den turkisk-kurdiska dialogen har mattats betydligt 

sedan dess och affärsintressen kan ha kommit av sig, men 

bollen har likväl satts i rullning för både politiker och forskare. 

Från flygplatsen åker vi direkt till Artuklu-universitetet i 

utkanten av Mardin. Vi har blivit lovade att få besöka en klass 

som går en nyligen inrättad utbildning i kurdiska språket och
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kulturen. Som av en händelse har lektionen kommit in på det 

finska eposet Kalevala. Läraren föreläser på kurdiska och 

förklarar sedan på turkiska för oss gäster att han velat ge exem-

pel på språkminoriteters kamp för att värna en egen nationell 

identitet under dominans av en majoritetsbefolkning av annan 

etnicitet. 
 

Kurdiskt och finskt gentemot det turkiska respektive 

svenska; här får även vi forskare från Norden något att tänka 

på. 
 

Som förstagångsbesökare slås jag av hur mycket bibel-

historia området rymmer. Edens lustgård kan ha förlagts av 

Bibelns krönikörer till en av Eufrats bifloder nära den forntida 

staden Harran. Även om ett svenskt uppslagsverk som 

Nationalencyklopedin inte vill spekulera om saken, finns det 

andra källor som gör det. På det stora mosaikmuseet Zeugma i 

Gaziantep finns boken Biblical Turkey (2012) till försäljning. 

Författaren Mark Wilson, en amerikansk forskare, listar där ett 

femtontal ställen i Bibeln till stöd för sitt påstående. 

Patriarken och senare muslimernas profet Abraham ut-

vandrade enligt Bibelns berättelse från Ur, som kan ha varit 

turkiska Urfa (av hellenska krigare på 300-talet f.Kr. kallad 

Edessa), via Harran till Kanaans land. Harran (eller Haran; det 

latinska namnet är Carrhae) är idag en sydöstanatolisk by med 

ruinerna efter vad som tros ha varit världens äldsta islamiska 

universitet (se foto s. 318), grundat under abbasiddynastins 

femte kalif Harun ar-Rashids regeringstid, 786–809. 
 

Över den kristna civilisationens urhem sprider sig de västra 

utlöparna av Sidenvägen. I Hasankeyf, ’Klippborgen’ (se foto 

s. 319) – romarnas Castrum Kefa och arabernas Hasin Kayfa – 

promenerar vi en kort sträcka som enligt guiden Ali är en bit av 

den ursprungliga fysiska Sidenvägen. Vi går förbi grotthålor
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som en gång var handelsbodar och härbärgen. Vi klättrar upp 

till klippborgens topp, dit turister inte längre tillåts gå på grund 

av rasrisken. Tack vare Ali tar vi oss förbi avspärrningarna och 

får se de rum som till för bara några år sedan var hans och 

familjens bostad. 
 

Flera tiotals meter under oss flyter Tigris stilla genom land-

skapet. Inom en snar framtid kommer flodvattnet att skölja in i 

Alis tidigare rum, när nästa uppdämningsprojekt sätts i verket. 

Men än så länge kan vi titta på den gamla Sidenvägen långt där 

nere och föreställa oss alla dess förgreningar genom det inre av 

Asien bort mot Dunhuang och Kinas murar, där vi nyligen 

varit. 

Liksom 1200-talsskälmen Nasreddin Hoca på sin första 

flygtur (ss. 153f.) har vi gjort en resa i det eurasiatiska rummet 

– tur och retur Turan – och står åter igen i Turkiet, Sidenvägs-

landet i väster. 

 
 

 
Centrala Eurasien 

 

Att låta Europa och Asien tillsammans helt eller delvis gå 

under namnet Eurasien kan verka oproblematiskt. Knivigare 

blir det att definiera någon central del på denna kontinentala 

landmassa och att förklara hur mycket den skulle ha med det 

»europeiska« att göra. 
 

Frågan har diskuterats ända sedan engelsmannen Halford 

MacKinder år 1904 publicerade sin uppsats »The Geographical 

Pivot of History«. Den är inte mindre aktuell idag, efter kalla 

krigets slut med den därpå följande politiska och ekonomiska 

utvecklingen i Asien.  
Fostrad som han var i en tid präglad av stormaktskampen 

mellan England och Ryssland ville MacKinder lyfta fram det
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Harran, sydöstra Turkiet. Ruinerna efter det äldsta islamiska universitet världen känner, grundat runt 
sekelskiftet 700-800. Foto: Förf. 

 

 

 
 

Gamla koniska lerhyddor i Harran – så kallade bikupehus, där mänskor en gång bott och sökt 
skydd för sommarhettan. Idag används de som förråd.  Foto: Förf. 



 

 
 

   Hasankeyf, forntida handelsstad vid Sidenvägen, sydöstra Turkiet. Foto: Förf.



 

 

övertag han utifrån rent geografiska premisser tyckte sig se hos 

det expanderade tsarryska riket. Efter en 400-årig »colum-

biansk« epok, då okända världar upptäckts och koloniserats 

sjövägen, skulle det följa en era med växande betydelse för 

kustlösa områden som man tidigare inte kunnat segla till. Mot 

den bakgrunden frågade MacKinder retoriskt: »Är då inte 

världspolitikens medelpunkt detta vidsträckta euroasiatiska 

landområde dit inga fartyg kan nå men som långt i det 

förgångna låg öppet för hästburna nomader och som i vår tid 

kommer att genomkorsas av järnvägar?« 
 

En sentida analys av den kulturhistoriska närheten mellan 

Europa och det inre av Asien görs i boken Empires of the Silk 

Road: A History of Central Eurasia from the Bronze Age to the 

Present (2009) av Christopher I. Beckwith. Författaren skriver 

att den kultursfär som han kallar Centrala Eurasien, och som 

med tiden kom att speglas i bland annat Sidenvägshandeln, är 

den europeiska civilisationens vagga, inledd för omkring fyra 

årtusenden sedan med indoeuropéernas migrationer. 

Vad gäller den tidigare historien vill författaren slå hål på 

två i hans ögon seglivade fördomar. Det stämmer inte, menar 

Beckwith, att de innerasiatiska nomaderna var barbarer i ordets 

gängse negativa bemärkelse och att deras riken var något 

väsensskilt från de samhällen med bofast befolkning som fanns 

i deras närhet. Han avvisar idén om att regerande nomadfolk i 

Eurasien, som skyterna och khwarezmierna, skulle ha skaffat 

sig makt och rikedomar främst genom våld. 
 

Vidare hävdar Beckwith att dessa nomadriken i grunden 

hade samma struktur som grannstaterna med en uppdelning i 

urbana miljöer, vilka var oumbärliga för handeln, samt när-

liggande jordbruksområden och mer avlägsna regioner med 

boskapsskötsel och nomadiserande folkstammar. Huvudtesen i
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boken är att det snarast var de mäktiga grannstaterna, först 

Kina och Iran, senare Ryssland, som inkräktade på nomadernas 

territorier – inte tvärtom – och att den historiskt påvisbara 

följden har blivit ett alltmer förkrympt autonomt innerasiatiskt 

rum. 
 

Vad finns då kvar av det historiska Centrala Eurasien idag, 

och kan det komma att utgöra ett ekonomiskt och politiskt 

kraftcentrum i framtiden? 
 

Nya starka ekonomier agerar, och nya politiska positio-

neringar äger rum oavbrutet. Medan Europa, inklusive Sverige, 

går försiktigt fram i sina förbindelser med Centralasien, er-

bjuder till exempel Kina regionen infrastrukturellt stöd och 

knyter kontakter för framtida råvaruhandel och transporter. 

Två andra tillväxtländer som genom sitt eget direkta grann-

skap och sina historiska kopplingar till Centralasien och Kau-

kasien kan bidra till en expansion av det enligt Beckwiths 

analys krympta Centrala Eurasien är Indien och Turkiet. För 

dem är det eurasiatiska perspektivet en påtaglig angelägenhet. 

I boken Heartlands of Eurasia: The Geopolitics of Political 

Space (2009) återkommer den indiska statsvetaren Anita 

Sengupta till gamle MacKinders teser och frågar sig var dagens 

geografiska kärnland (»heartland«) kan tänkas ligga. Från 

Senguptas utsiktspunkt sträcker sig Eurasien inte särskilt långt 

in i Europa. Men bortsett från det argumenterar hon för att 

identifieringen av ett eurasiatiskt kärnland måste grundas på 

inte bara geopolitiska, utan också sociala och – med hennes 

formulering – »geokulturella« särdrag, där det förflutna är en 

oundgänglig medverkande part. 
 

Författaren till boken The New Turkish Republic (2008), 

Graham Fuller, talar om en turkisk anpassning till ett världs-
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politiskt läge där en »ny östlig dimension« gör sig gällande. En 

händelse som kan sägas bära syn för sägen i det här fallet är 

den dåvarande turkiske premiärministern och blivande presi-

denten Recep Tayyip Erdoğans uppehåll i Kashgar under sin 

resa till Beijing 2012. Det var första gången som en turkisk 

regeringschef gjorde ett officiellt besök hos de turkspråkiga 

uighurerna i Xinjiang. 
 

Med avseende på de unga ex-sovjetiska staterna i Central-

asien har jag noterat att Turkiet numera snarast verkar ha sökar-

ljuset inställt på en större radie, som inbegriper även om-

givande stormakter som Ryssland och Kina. Jag har också 

återkommit flera gånger till Turkiets och Istanbuls centrala läge 

i dagens internationella politik. I Mellanösternpolitiken, där 

Turkiet är en första rangens medspelare, kan läget förändra sig 

snabbt och oförutsett. Det har vi blivit påminda om inte minst 

under de senaste åren. Därför kan man inte heller alltför tvär-

säkert uttala sig om Turkiets och Istanbuls roll i framtiden. 

Min bok handlar mer om kulturhistoria än om politik. Men 

icke desto mindre – eller kanske just därför – vill jag hävda att 

vi idag både geokulturellt och geopolitiskt har ett eurasiatiskt 

kontinuum som kommer att bli ett starkare kraftfält än någon-

sin förut i modern tid. Och i dess mitt finns Istanbul. 
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shariʿa 

Shayban 

shaybanider 

Sibbern, Georg Christian 

Sidenvägen 

sjuke mannen / Europas sjuke man 

skyter 

skytisk 

skriftreform 

skriftsystem 

Smyrna / Izmir 

socialrealism 

Sogdiana / Sogdien 

Sogdien / Sogdiana 

solteorin 

Soysal, Sevgi 

Sparre af Sundby, Erik 

språkförnyelse 

språkpolitik 

språkpolitisk 

språkpurism 

språkreform 

språkrevolution 

Stalin, Josef 

Stambul / Stanbol 

Stanbol / Stambul 

statsspråk 

Stein, Aurel 

stin poli 

Süleyman den store 

sultan 

Sultan Ahmet / Blå moskén 

sultanat 

Sulton Mahmud 

sunnism 

Süreya, Cemal 

Svahnström, Annika 

Svenska Forskningsinstitutet i Istanbul / 

SFII 

Svenska klubben 

Svenska Palatset / Palais de Suède 

svenskkolonin 

Sverigegatan / Müeyyet Sokağı 

Syvertsen, Banu Gürsaler 

 

tadzjikiska (språket) 

Tahir, Kemal 

Takilant 

Taksim(torget) 

Talat Paşa 

Tangri 

Tanpınar, Ahmet Hamdi 

Tanyol, Tuğrul 

Tanzimat 

tasfiye-i lisan 

tatariska 

taxallus 

Tekin, Lâtife 

Telia Sonera 

Theolin, Sture 

timurid- 

Timur Lenk 

tiotusenbuddhagrottor 

titulärspråk 

tjagatajiska 

Tjagataj Khan 

Tjkalov, Valerij 

Toll, Christopher 

Tolvöarna / Dodekanesos 

Topkapi / Seraljen 

toplumcu şiir 

Toptaş, Hasan Ali 

Transoxanien 

Tripoli(kriget) 

Tsarigrad 

T’u-chüeh / Göktürkkhanatet 

Tunç, Ayfer 

Tunhwang / Dunhuang 

Turan 

turanska språk 

türbe 

Türkali, Vedat 

Türkçe Gazete 

Türkçe Sözlük 

Türk Dil Derneği / Turkiska  

språkföreningen 

Türk Dil Kurumu 

»Turken« 

Türker, Sibel 

Turkestan 

turkestanier 

turkfolk 

türkî-i basit 

turkietturkiska 

turkietturkiskt språk 

Turkiska språkföreningen / Türk  

Dil Derneği 

Türkiyat Enstitüsü 



turkmeniska (språket) 

turkspråk- 

tusenbuddhagrottor 

 

uighuriska (språket) 

Ulug Beg 

Umarxon 

Umayyadmoskén 

Ümit, Ahmet 

umma 

ungosmaner 

ungturkar 

Ur / Urfa 

Urfa / Edessa 

Uşaklıgil, Halit Ziya 

Üsküdar 

Usmanov, V. 

Uşşaki, Lâtife 

usul-i djadid 

usul-i qadim 

Uvaysiy 

Uyar, Tomris 

Uyar, Turgut 

uzbekiska (språket) 

 

Veli, Orhan 

Vita horden 

vita turkar / Beyaz Türkler 

Vjatkin, V. 

Västturkestan 

 

Wallenberg, Gustaf Oscar 

Washington, George 

Weman, Torsten 

Westholm, Alfred / Alfiros 

Wirsen, Einar af 

Wrede-Sparre, Axel 

 

xo'ja 

-xon / khan 

 

yaghnobi 

Yahya / Johannes döparen 

Yalav, Neslihan 

Yanko 

Yaqub Beg 

Yeni Lisan 

Yew, I.C. 

Yıldız, Bekir 

Yo'ldoshev, Akrom 

Yücel, Tahsin 

Yuezun, munk 

Yurdakul, Mehmet Emin 

 

Zafariy, G'ulom 

Zarathustra 

Zeugma 

Zokirova, Mahbuba 

Zorn, Anders 

zoroastr- 

 

Äpändi / Näsirdin Äpändi 

 

Ögel, Bahaeddin 

Ömeroğlu, Mehmet Nihat 

Örik, Nahit Sırrı 

Östra Sidenvägssystemet 

Östrom 

Östturkestan 

östturkiska (dialekter / språket) 

Öz, Erdal 

Özbek 

Özel, İsmet 

Özkök, Anne-Marie 

Özkök, Lütfi 

Özlü, Demir 

öz Türkçe / Öztürkçe 

 

 
 

 

  



 


